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LON PEARSON <Mui rjv, Utah, Lstados Llnidos dc America, 1919) es doctor en liloso-
lia nor la Univcrsidad di- California en Los Angela (UCLA), anecuH-
/»<lo en litcruura lmpanoamcricaua. Acbulmcnic c« ProfraorTlnilir 
dc Lsjunol <UI Dcpartamcnto dc Lcngiai Modcrnn d« la Uiuvcnidad 
dc Nebraska en Kearney. Ha impartido curio* en las universidades itc 
Utah, Missouri-Rolla, Johns Hopkins, UCIA, BrighamYoung, \ la Uni-
eersidado Federal do Piaul ("lercsina, Brasil). I la publicado lotos tie varios 
novclislas del boom en UutatUM hitpanotimcrtttinu en hnagena (La Mural la, 
Madrid, IS80, t. 20), capitulns en libros, y articulos seine la linratura 
hispanoamcricana en -entre oiras revistas- Siunes (Chile), Monogmfhlc 
Revim I Ruiislu MniKyraJica (Texas), Liurmuri un./Psychologr, y C/wsuui, 
en la i|iie ha sitlo editor dc rcscnas durante quince anos. F.s autor dc 
McoMeifo (j"u/mun, Proletarian Author in Chile'* Lfotary Cmcnatiof) oj 1938 
(University of Missouri Press, Columbia, 1976), Durante el ano acade-
inico 2004-2005 tuvo una eslancia dc invcsligacidn sol>re Rullo en Gua 
dalajara con su espusa, Janet. 

GUADALAJARA 

Entre el 17 de diciembre de 1959 y el 26 de Junto de I960 presto mis 

servicios en la ciudad de Guadalajara como misioncro de la [glesia dc 

Jcsucristo de los Santos de Ins Ultimo) Dias, Lejos de mi familia y mi 

novia, cumpli veintiun anos el 13 de febrero de 1960, sin eelebrarlo. 

Vivia con otros tres misioneros de mi edad en la calle de Morelos nu-

mero 1520 (casi esquina con Ramos Millati), a una cuadra de la avenida 

Chapultepcc. No qucdaba lejos de la casa de Unas paricntas de Juan 

Rulfo en Morelos 2077, a las que Rullo visito de vez en cuando durante 

mas de trcs decadas.1 Era el lugar domic Juan habia vivido, en un cuarto 

1 En SotKtat sabre Juan Kuljii: 17S-i-JiXt3 (Editorial RM-Univer&Ldad de (juadalajara-Univcrsi-
dad National Autonoma de Mexico-Univcrsidad Autonoma de Aeuascalicntes-Univcrsidad 
Autonoma (leTlaxcala-rondo de Cultura Ecunomica, Mexico, 200J; en adelanle, .Various wfoe 
Juan Rulfo), Alberto Vital cita una carta de Rullb a Efren Hernandez, Her i tor amigo suyo, 
remiUda desde Morelos 2347, cl 25 de scplicnibrc de 1941 (p. 6S). Pero el edificioque cxis 
tc ahora En esta dircccion se construct) en 1964. Juan Antonio Aseeucio dice: "La casa de 
Morelos 2077 lite construida |>ara la abucla Maria por SUN hijos David y Ruben: bva jhennana 
de Rullo) continua eon sus rccuerdos: Alii viviamos con su aburla Maria Rullo Navarro v su 
hija, mi :M I ola.Yo hacia el aseo ii, • a u i i n ,1, |I:.OI \ n KIPJ.I . . . .h ds.i icmio:,,-* de iioj.-.s li-
radas, escrilas. Juan llenaba el cesto y los papeles no cabian.Yo tiraba lodo. Mi lia Lola de-
cia: tu nermann esta loco. Quien sabe cuanlo cscrilic y escribe v lo.ltra todo. L:sta loco** 
itln euranocn lo ( IMM. fckxyni/iu no uuronzuiAj Jc juan Rulfo, Debate, Mexico, 2005, p. 148 ;en 
adelanle, Un extmho en to ilerra). Segun indicios de Federico Munguia Cardenas, era su t u 
Lola (Maria Dolores Perez Rulfo) una mujcr muv bella, pero qui/a soidomuda (lestitnonio 
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del segundo piso, tletras de la casa, durante los anus cuarenla.-' Su abucla Maria w,... 
igualmentc en la misma casa, dice Alberto Vital, "hasla el iniciti dc los cuarcnta", cua.-. 
do tiiurki. s Tambicn Vital anatlc, en cuanlo a la abucla tie Rulfii, que "Juan llanuba 
mama a esta ultima, en parte por el nombre en comun con Maria Vizcaino**1 (su pr<̂ -
pia madre). Despues tie diciembre de 1935, la lecha en que muriu su abuelaTiburca, 
Vizcaino en San Gabriel, la hermana de Juan, Eva Perez Rullo Vizcaino (1922), a to* 
trece anos tie edad, se mudo de San Gabriel para vivir en Guadalajara.5 En cl viajc, ]mu 
Cisneros, su nana, acornpano a Eva, y siguieron viviendo all! durante anos.6 Eva vivid ea 
la casa tie la callc Morelos hasta que se caso que tal vez haya sitlo hacia la misma cpoca 
en que Juan Rullo se caso con Clara Aparicio, el 24 dc abril de 19+8,7 

Ml EXPERIENCE EN MEXICO 
Mi mision en la Republica Mexieana tlurti un total de treinta meses: entre marzo de )9S"» 
y septiembrc de 1961, Durante esc tiempo, ademas tie viajar Irecuentemeiite (deim 
desplazanoe a la frontera cada seis meses para renovar mis documentos de inmigracion/, 
vivi y trabajc en cuatro colonias del Distrito Federal* v en otras cuatro ciudades, ademu 
tie Guadalajara. La mision consistia en servicio voluntario y proselitismo. 

Antes que el Presidentc de la Mision Mexieana me asignara a la ciudad dc Guatia-
l.ij.tr.t, me concedio el honor v la oportunitlail dc miliar la obra misional en la ciutUd 

rerogido pur Julio Lstrada en su libto U wnuloen rlui/... l lniscrsidad National Aulonoiiij de Mexico / luslllulu tit 
Imcslivat-ioncs Estcticas-Coordination de Difusidn Cultural , Mexico, 1990, p. 74 , n. 205), Juan Antonio Ascen,*. 
-Ull aulor que Kay que leer con precaucion porquc su libro no es siemprc COnfiable ni esta bien documeritado 
reeoge Ui que Eva Ic tlijo sobrc la rasa en una enlrevista: "De Pr isciliano Sanchez nos eambiamos a Morelos 2077 
Juan estaba en Cuadalajara.Trabajando para Llobcrnacioit. | . . . | Al fondo tie la easa tie Morelos 2077 habia un pox-
ul i to v una cscalcra que subia al c u a n o dc Juan. N o se sabia a que horas llegaha. Caminaha mticho. lenia su cam*, 
un cscrilorio, un lihrcro, un qsarato para oir musica, Por la nuclie, desde la casa se veia su luz, que estaba pr re 
didj toda la IHM.IK, V se ak'anzaba a oir la musica clasica que Juan ponia (Un eitrano en la Herra. pp. 147-148). 

2 Juan Carlos Rulfo, hlju del eserilor, ha tornado una foto de la easa donde viv-ia Rulfo. Su batulacion qucdu dctrx, 
tie la easa en la callc Morelos 2077. Cuando yo fui con mi csposa 3 conocrrla y sacar lotograiias, eu :nii / ; 
200s , no nos dieron pcrmiso de etltrar, ditictldo que la casa ha sufrido un gran dclcr ioro durante arios y que la 
thitna dc la casa no permilia fa los que la alquilaban) que defaian enlrar genie. La foto tie Juan Carlos se eneuer, 
Ira en Malarial tab'e Juan Rulfo, p . 60 . Segiin Vital, Munguia v Asceneio, Rulfo vivio durante tres anos en Guadala 
jara antes de cumplir sets anos de edad.Tambicn aslstiu a clases en (juadalajara ik'stle 1927 hasla 1 9 ) i . Volvk. 
varias veces despues, jHirquc su csposa, Clara Aparicio, vivia en Cuadalajara. Rcgrcsd toll su familia |*ara si tu 
a l l lcn t re IV60 y 1962 (.Sounds xbrejuun Rulfo. pp. 16J - I64 ) . 

3 Solicias lobte Juan Rulfo, p. 55. 
4 Soltcias lobu Juan Rulfo, p. 58-60. 
5 Soliclai tobre Juan Rulfo, p. 55. 
6 Un extrano en latieiia, p. 105. 
7 Afounsv sobte Juan Rulfo, \>. 126. 
6 fucron la colunla Industrial, del 12 de mar /o al 10 de |unio de 195V; coloma Imk-jR'udt'iicia, del 10 tie junks a 

27 tk- julki dc 1959;Tlalpan, del 27 de Julio al 11 de septiembrc de 1959; San IVdro Martir. tlel 27 de |unio al 27 
d e j u l i o d c 1960. 

9 Eslas fucroil Cmipeche, del 15 de septiembrc 1959 al II lie diciembre de 1959; Cuautla, Morelos, del 27 dt julco 
de 1960 ai 11 t l c e n e r o d c 1961; Veracruz., del I ] tk- enero a] 19 de abril, v Jala|»l, Veracruz, del 19 tie abril al 7 tk 
septiembre de 1961. 
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tk Campechc, con otros ties misioneros, en sepliembre tic 1959. Cuando a dos de noso-
tros nos cambiaron en diciembre (como es comun cada tres meses) pudimos salir tic 
U ciudad de Campeche en autobus, pues era un transportc nucvo de Mexico a Yuca-
tan. Fuimos de los primeros pasajeros en hacer el viaje, aunque tuvimos que empujar 
el autobus atascado en la arena de la playa cerca tic Ciudad tlel Carmen. Asi que sali 
del clima bochornoso tie Campeche para Ilegar al lrio de Jalisco, donde en la madru-
gada, destle el autobus, vi los campos de las aiueras de Guadalajara, llenos de escar-
cha, una tria manana dc diciembre de 1959. 

ESTUDiANTE DE INTERCAMBIO 
Dos alios antes dc que fucra yo misionero - desde lines de junio hasla septiembrc 
de 1957 vivi en la ciudad dc Mexico, en la calle de Nicolas San Juan, casi esquina con 
Xola en la Colonia del Valle, muy cerca del Viaducto (conslruido sobre el rio de la 
Piedad), que era la primera via rapida de la capital. Era yo estudiante de intercambio; 
vivia con la lamilia Magar (cuyo hijo Pierre, mi colega de intercambio, habia vivido tres 
meses con nusolros en Utah, entre noviembre de 1956 y lebrero dc 19S7) v tomaba vo 
clases tie espaiiol en cl Instituto Mexicano-Norteamericano tie Relaciones Culturales 
en la calle de Londres, al sur del Paseo de la Refonna. Rulib vivia con su lamilia en la 
colonia Cuauhtemoc, unas tres calles al norte tlel Paseo. Mi instituto estaba cerca tic 
su casa. jQue pequeno es el mundo, a vcces! Anduve a pic por la Cuauhtemoc, por 
todas las colonias del Centra, por la colonia Roina v la del Valle, v por muchas otras 
colonias tie la ciudad como estudiante —y mas larde como misionero- , incluyendo una 
visita al Angel de la Independencia la larde anterior a su caida, a las 2:45 de la madru-
gada, durante el aitmo tlel 28 dc Julio tic 1957. El monumento quedaba a unas tres o 
cuatro cuadras de la casa de Rullo en aqucl cntonces v fui uno de los ultimo* turistas 
al que dejaron subir la escalera dentro dc la iamosa culumna para tener una bucna 
perspectiva tlel Pasco de la Relorma y sacar lolos. 

ANTECEDENTES FOTOGRAFICOS 
Por aquel entonces yo tenia aficion por la lotogralia. Mi primera camara, rcgalo dc mis 
padres, era una pequeiia Baby Brownie Sptcial, una camara tie Kodak (cuvo costo era de 
1.25 dolares o unos diez pesos), la que me sirvio desde los ocho hasta los tloce anos. 
Cuantlo se descompuso csa, que era barata, mis padres me compraron olra, una Brownie 
Hawkcye (Ojo dc Halcon) tie Kodak con (lash, que tambicn era una maquina barata 
dc plastico, pero un poco mas grande. Era la camara que llcvc a Mexico cuando era es-
tudiante y la que use para tomar una Foto del Angel tie la Independencia, 

La lamilia Magar, con la que vivia en la colonia del Valle, tenia una hermosa ca-
mara teica y nos dclcitabamos viendo las fotograllas v transparencias que sacaba csa 
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maraviljosa maquina. Mis lotogralias de Mexico cran mediocre*, v esto se tlebia CO 
parte a que no las revele sino muchos meses despues, quiza pt>r la vcrgucnza de tener 
una camara tan comun. Antes, a los catorce anos, habia aprendido a revelar lotogralias 
en el cuarto oscuro de mi primo. V sicmpre tenia el deseo tie vulvcr a la seduction de 
[a oscuridad, con las tenues luces de seguridad y las sustancias quimicas que producian 
prodigios delantc dc mis ojos, como si fucra magia y alquimia. 

Cuando sail tie Utah, mi estatlo natal, para mi mision, mi novia, Janet Slepan (mi 
csposa durante los ultimos 44 anos), me dio 50 dblarcs (625 pesos) para comprar en 
Mexico una camara de 35 mm y |>oder mantlarlcs lotos v transparencias tic Mexico a 
mis familiares y amigos en los Estados Unidos. La primera scmana encontre una que 
no costaba mucin> en la lienda La Ansco, en la calle Hij-.il 22.'" Compre una camara 
japonesa, una S'eoca con tclemelro (para medir distancia y enlocar a la vez el lente) y 
un obturador de aspas. 

En Campeche me encontre con la revista fotoarafia MoJerna, que en aquellos dias, 
antes de la Revolution, se publicaba en Cuba." Avido de information, leia cada pala-
bra con gozo. Despues dc estudiar la revista cada mes y practical' muchas lecnicas, 
iba adelaiHandome en el arte de tomar fotografias y mejoraba mi espanol a la vez. 
Asimismo, un fotografo de Campeche, con mucha amabilitlatl, me permitio cinplcar 
su cuarto oscuro, lo que me parccio un milagro. 

Con esas micros destrezas, y al aprender a hacer hojas de contacto tie mis tiras de 
negatives, decidi que para progresar mas necesitaria una camara de rellejo de penta-
prisma - con un solo lente. Era un jiroducto relativamente nuevo en el mcrcado v codi-
ciaba una para pudcr mejorar mis habilidades en cste terreno. La oportunidad de dar este 
paso se me prescnto en Guadalajara, |iorque el 3 dc marzo de 1960 consegui un mejor 
equipo, una Asahi Panax S2, que compre en una tienda fotogralica llamada Camarauz. 
CAMARAUZ 

Ubicada en la avenitla Juarez 445, casi esquina con Ocainpo, Camarauz era la tinica 
tientla fotogralica de categoi ia en Guadalajara. Sus luntlatlores, Gabriel Camarena y 
Juan Victor Arauz (de cuya combination de apellidos proviene el nombre Camarauz), 
tenian lama como lotdgrafos, especialmente don Victor, por sus imagenes tie los indios 
huicholes, amplianicntc difuntlidas. Al funtlar en 1948 el centre fotografico Camarauz, 
los dos proporcionaron un punto de reunion para la comunidad artislica e intelectual de 
Guadalajara. La tientla ofrecia servicios de impresion proporcionados por la emprcsa 

10 Un ano y medio despues, empecc a comprar rollos de cien pies (12 no tie Auscot hronu- con IA scriora Pradu, 
duena de la tientla en ia calle dc lirasil, tpjicn me daba lus inejores |>recios en Mexico, Ri-cargaba mis propius 
cartuchos v los seiidia a feces a mis ctunpancios. 

11 Era una version en castelUno tk- Modern Photoarapby publtcat ion ccaiipctidora tie hwuhr rYi.'i.str.ijVn, mas dilunibtla. 
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Kodak (que pronto esublcceru su labrica national en la ciudad). Ademas, en Camarauz 
vendian maquinas importatlas tie aha calidad, como la Pcntax, y olrecian servicios que 
olros no tenian, como liras dc hojas de contacto tic 35 mm. 

Rccuertlo a un viejo emjileatlo de la tientla, Rettig, un aleman, con quicn podia 
yo hablar mas en ingles que con los otrus, an' que converse mucho con el. Rettig nos 
invito, como lo hizo don Victor, a la inauguration dc la exposition dc lologralias tie 
Juan Rulfo, que se elcctuaria el 25 de marzo de 1960, un viernes. '•' 

Puesto que yo iba cada scmana (o incluso mas a menudo) a Camarauz, putle ncgociar 
la compra tic una Pemax S2. Al fin acordamos un precio de 120 doiares (1,500 pesos), la 
mitad de] precio tie la misma camara en la ciudad de Mexico, y casi la mi tad del precio 
que pedia la Honeywell / Hciland por (a H2 (misma camara que la S2) en los Estados 
Unidos. Con tantas visitas a Camarauz llcgue a eonocer bien a la genlc tie la tienda y me 
gane su coniianza. La Pcntax era una camara tic rellejo tie un solo lente, es tlecir, tenia 
un visor j>cntaprisma, con obturador de piano local (una pantalla negra que corre tlelan-
te de la pelicula) y lentes intcrcambiablcs. En sus brevet cinco alios la Pentax jjpotiesj 
habia establecido una buena rcputacibu. Entre los compaiieros de la mision terminamos 
comprantlo diez camaras Pentax en Camarauz v todos quedamos muv satislcchos. A me-
nudo don Victor o Rettig nos prestaban lentes tie tclelbto y dc gran angular para usarlos 
durante iui lin tie scmana y asi aiumarnos a comprarlos. Muchas veces llcgamos a haccrlo. 
IA INVlTACiON 

Como decia, un ilia nos invitaron don Victor y Rettig a una exposition que si: iba a 
cfectuar el viernes siguientc en la Casa de la Cultura, Irciile al Parquc Agua Azul. No 
nos dijeron mucho mas acerca tie que se tralaba. 

Aquel viernes teniamos cita para visitar a un abogatlo, Canditlo Iriigucz Rotirigtiez, 
quicn mas adclante llcgo a ser uno tie los litlercs importantcs dc la Iglcsia eti Guadala-
jara. Pero linalmente no pudimos localizarlo para hablar con el como habiamos previsto, 
ni en la mariana ni en la tartle. Un poeo desengaiiados, decidimos ir a la exposition. 

Segun recuerdo, la entrada era gratis, pero no habia mucha gente. lengo regislratlo 
en mi diario que se electuaba la exposicibn con cl |)atrocinio de don Victor (de Camarauz) 
y la Casa dc la Cultura. Cuando llcgamos al Parquc Agua Azul y cntramos a la expo-
sition, don Victor me presento al fotbgralb y me explico que este habia regresado ha-
cia pot o a su tierra, insinuando que era del stir dc Jalisco o de Colima. El motivo de su 
regreso, scgiin lo que entendi, era prtodpaimente para sacar fotos'y exhibirlas despues. 

12 f labia olro cmplcado. t|uicii era joscn en aqucl enlonces * ton tpiicn be li.sbl.nfo recicnlciliente, Julian Martinez. 
En agtktto tie 1960 (poco despues tie mi salida de ia ciudad) st jbrio la sutur.sal de Camarauz en Chapultepcc In 
sur tesquuia con Morelos), a una cuadra tie nuestra easa; hov bat una sutursjf de Pizza I lul en esc local, Julian 
llcgo a scr el gcrenle alb. Don \Rlor pasaiia mas ticnj|jo en el nuevo local desde aijuciia ictlij V cl sctsor Cainarrna 
sc qucdo en fa tienda de Juarez 445-
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Habia algun indicio dc que hacia tieinpo que no habia estado en csa region." Rulfo ya 
se encuntraba en Guadalajara en csla cpoca, en que iba a mostrar las ampliaciono 
en bianco y negro que se cxhibitian aquella noche. Hay que recordar que mi espanol 
entonces era de un nivel mas bajo que en la actualidad, y tal vez tlon Victor o Rut; 
hayan mcncit)natlo Sayula, San Gabriel v otros pueblos, que yo no reconocia. Lo que 
si entendi file la ment ion tie Colima (y quiza Manzanillo, ciudatles cuyos nombrr* 
habia uitlo antes y recordaba). Ademas, habia una o dos lotos tie la playa y quiza eso 
me llcvo a mi propia conclusion crrdnea de que Rullo era de la cosla. 

Me inlcrcsaron mucho las lotogralias de la exposition, pero no recunoci lotalmcntt 
cl formaln tie la camara que Rulfo habia usatlo, la que mas adelante supe que era una 
HolUiJla de 6 por 6 cm. Aunquc todo era lascinanle, tcngo que confesar tambicn que, 
como joven acaloratlo por la larga caminata de aquella tarde bochornosa, me vinieroo 
muy bicn los tres reliescos que me brindaron, y no conccdi imporlancia a conocer 
a Rullo, hablar con el y aprender tic su genio. Ahora me doy cucnta tic que en vez de 
pensat en mi mismo deberia haberme acercatlo al arlista, cuya relevancia scria gran-
de en mis cursos y mi carrera. Nadie me comento en la exposition que cl fotografo era 
un escritor de iinportancia. Supimos que inlcntaba reubicarse en Guadalajara y que 
el viaje y la cxposicion de sus fotografias indicaban su desco de volver a sus raices v 
ganarse la vida en Jalisco. 

Algo me ha qucdado en la mente durante los +5 alios transcurridos desde que asisu 
a la exposition. Es la observation que me hizo don Victor como critica rapida v personal 
mientras ibamos examinando las fotografias: 

-—No eapta los ojos de sus svjetos. 
Veinticinco anos despues, cuando vi las fotos incluidas en yuan Rul/o. Ihmenaje natio-

nal —el libro de 1980 que se preparo para la exposition en Bellas Ar tes - One imprcsione 
mucho con las imagenes que contcmplaba. Primero me asombro la tccnica tie Rulfo \ 
luego la variedad de sus sujetos y temas. Poco a poco me asallaron algunas impresioncs 
dc naturaleza deja vu. Al pensarlo un poco e inlcnlar recordar lo que habia visto y leido 

13 Ecdcrico Munguia Cardenas, un Imtoriador de Sayula t spct nlisu en Rulfo, me dijo en un eneueniro que tuvn 
lugar cl primero tie novrembre de 2004 que Rulfo habia idoa lonava en 1955* para "curarsc de alc^holismo". Quizas 
se puede cnlender su situation un poco inejor si rccordamos la preucupacion dc su lamilia, quicn ha cumentado al 
respecto que lo que se qucria, en realidad, era alcjark) del t n cults de sus uufiVDJ"ainigos" de la ciudatl tic Mcxkvs. 
f labia varios aprovechatlos tie su nueva eategoria dc literato que tralaron de medrar ctin su relation con Juan 
Rulfo. Puede que lomara algunas dc estas lotogralias en aquellos meses de regreso a su Itcrra. Como prucba tic 
csa neeesklad de que Rulfo estuvicra en un nuevo ambicnlc, vease la entrevisla de Martin Pcscadur, "S tlislinguidos 
escritorcs mcxicanos dc nuestlus dias: 6: Juan Rulfo", Apcndice D en el libro tie Jorge zc|tcda, La mept-wn Initial 
de Pedro Paranio: 195 j - ( 9 o i (Editorial RM-t-untlaetdn Juan Rullo-U nitcl'sidad dc Ljuadalajara-Congcjo Nacio-
nal para la Cullura y las Artes-lnsliluto Nacional tie Bellas Artes- Unit ersklatl National Auiuimma tic Mexico-Secre-
laria tk1 Cullura de Jalisco, Mexico, 200 s, pp. 323-325). Pcijcailor tlicc que luvo que ir a tiuadalajara tiara enlrevtstarki 
porque Rullo "ha Ido a huscar la pa/ ) la iranqullldad" (p. 1-1), segun dcclaraba cl mismo: "lo que se habia 
agotadu era la paz \ la tranquilklad" (p. 324). Rulfo queria calma |sara vivir y csperaba cscriblr mas. 
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it CQNSWrVAN veint i l res I'c>l«i^ralias tit- la exposkkm prcscnlada [w»r Jtun Rul to cl 25 
de m i r / o tic- i 9 6 0 en l.i Caw dc la Cul tura dc Guadalajara, lodas luc-
n n i impresas or ig ina l im-nlc en |jj|>ol dc 11 |*>r 14 pulgadas (2$.2 par 
35.5 ce i i t imetros) , dcjaiKk- por l o c o i m m una pctjucna franja pcnn ic -
t ra l Itlanca dc S m m di ! aud io , auni-juc esta aumen u a vcces a un cen-
t imetre], o mas (entre 2,4 v i o n , \ cxiste un caso de 7.8 c m ) , cuando 
se p roc tuo accrearse a las nruporcion.es tk- la imaged registradj. por 
lU i l .o , va cjut' todos sus ncgativos sun cujdrados (tk- ik>s tanunos: 4 
|M>r 4 v 5.6 |)or 5.8 cm) . IX- cualquier n u n c n las imagines impresas 
reprndujeron (salvo la execpeion con un horde mayor] solo una parte 
del ucgal ivn. 

Algunas dc estas lotogralias lurn.ni piiblicanlj^ poco <lespu.es, en lo> 
pr imcros anos dc la deeada tic 1960, en la revista Succors, a n n o lo in-
divan las notas escrilas a lap. / en su cara posterior. Y exist? una reu l i 
l izacion adicional dc estas impresiones: en 19<SU se rep rodu jemn sielc 
tic ellas en c l I tbro-caialogo Hiunentijc \dChmol. I ai i icmal>lemcnte, tic 
acucrdo con una in just i fkada decision dc la imprcn la , se modMico el 
etuuadrc dc las lotos y asi apan-ccn en aquella pul ihcat ion c o r U w l o 
t l i r e t t a im iuc c l papcl (al reverse* dc Us imprcsione* se puso a MI marca 
dor el aud io al due se debian rcproducir v el i i u t i i c m o t w se les asigno 
en c l l ib ro) , | .n cuatro casos solo se Imsco un j aproximacion al lorma-
lo t uadrado del ncgativo, aunt|Ue el area coniprcudida rcsuho im-nor. 

l as lotos su tt prot lui .cn aqui con cl mismo porccniajc dc reduc-
t i o n para todas, laci l i tando la percept ion dc -MI pivsciiiJAion. or ig i -
nal en l % 0 , A l liacerse hoy la digi ta l i /acinn desde el negal i \o or ig inal 
(oxecpto un c U c . C I l que este se lia cxtraviado) hemos conscrvado no 
uucUntt i cl ci icuadrc dc 1**60, el irui i iaiulo c l recorte i k ' aquella* que 
luc run mutiladas en IVfcO. Para prrscnl- i r la irnagcn Integra se repro-
duce lamlm-n la lo logral ia desde el negative* comp lc to , al tamaiio dc 
una in iprcsion tie contacto. Solo una dc IJS futos (la t lel ncgJt i io lal-
tanie) se reproduce a trace* de la i m p r o i o n dc I 960 para la dintenston 
tnas gramlc , y tie un con tat t o antiguo |>ara la de pei|ueho f u r n u t o . 

: 

http://nruporcion.es
http://lurn.ni
http://lespu.es
file:///dChmol
http://protlui.cn
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U N A E X P O S I C I O M F O T O G S A F I C A O L V l D A D A 

sobre Rullo como Ibtogralu mc tli cucnta dc que lai lotos que sc H.IOIILN mostrado aqucl 
viernes en Guadalajara eran de Juan Rullo. Era el aui.cn habia vuelto a su tierra para 
tomar fotografias de la gente v el paisaje de su infancia. Era el quien espcraba volver 
a esCablecerse en la ciudad de Guadalajara, Pero antes que nada, resonaron en mi tiiente 
las palahras tic don Victor: 

-So capta los ojos dc sus sujetos. 
No obstante, sabia que don Victor se habia equivocado al sciialarme ese rasgo como 

defecto en Rullo. Es verdad (jue Rulfo -sea en sus llcciones o sus lo tos- uno capta el 
ojo". No obstante, es arte magniiico el suyo, aunquc no se capten los ojos con un ilash, 
un reflector, u otro mecanismo. No es necesario que Name la atencion a su "modelo" 
o sujeto [iara que mire al objetivo; tarn poco es necesario en sus llcciones que, como un 
uarrador autoconscienle, empiece a hablar con sus pcrsonajes, como harian los Post-
modernists. Las lotos que ha tornado Rulfo de la genie no son manipuladas, sino bieii 
pensadas y estructuradas. No siempre saca la foto con la gente entrando a la escena, 
de cara a la camara, sino que a menudo el sujeto da la espalda al fotografo o va saliendo de 
la escena, como vemos en varias dc las lotos que tomo en Xochimileo, En cuanto a sus 
narraciones, son obras de arte de gran brevedad, preciosas sin ser preciosistas. 

Varias vecea he intentado recordar cuaulas fotografias habia en esa cxposicion. 
Me parcce que eran unas veinte.Tenian mas de unas 8" por 10" (2 I por 2$ cm), por-
quc yo liabia trabajado va en ampliacioncs de esc tamano en Campeche. 1.ran, segun lo 
que recuerdo, de 36 por SO centimetros ( l4"por 20"),quiza. Pero, ya que el tenia una 
RolictjleXi es posible que lueran cuadradas y no me habria Eijado bicn porque ii idavi.i 
no sabia distinguir la diferencia en aquel mumento. Al OOntrario, el papel para amplia-
ciones sc ven<lia en Mexico principalmcnte en tamanos rectangulares y era mus co-
mun que los tccnicos recortaran (cropped) las sectioned laterales de la loio original 

quilando parte de la foto como se vena en el negativo o la hoja de contacto para 
obtcner una ampliacion que cupiera bien en la hoja estandar, Por suerte desde 1980, 
lecha del Homenajc Nacional, vemos sus lotos principalmcnte como Rullo las eompu-
so y las centro en la pant id la de su camara Rotieiflex, en un formato cuadrado, > ; 

DON VICTOR ARAUZ 

Durante mucho tiempo hubo en la pared de la tienda Camarauz una enorme lolograiia 
que cubria casi lodo el muro. Quiza de dos metros por tres de ancho; la itnageti era tie 
la plaza y de una de las fuentes detras de la catedral de Guadalajara. La foto, a color, 
iue tomada con el sol a contraluz tras la columna de agua tjue subia a gran altura, con 
los otros cuatro chorros de la fuente mas bajos. Las cupulas y las torres dc la iglesia 
sc encontraban al fondo, enmarcando con sus bovedas y la"V"de sus cainpanarios (que 
ya eran el emblema dc la ciudad) la bclla imagen de la columna de agua, cristalina 

http://aui.cn
Samuel Steinberg
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«>K<s»li. Aquvlla amp l i a t i on , tomatla tlesde las cercanias de lTea l ro Degul lado, tenu 
•esuaVs ua\ le t rero amar i l lo tie "Kodak" . Era una lotograf ia hcnnoi t is ima y muv retire-
camMtva tie la eiutlad.Todos mis eolegas y yo inteniabamos una y otra vez ini i tar aquella 
ntugen con nuestras propias camaras. ; l : ra plagio o inspirat ions 

Lt seiiora Eva Elena Zepeda, quien fue seeretaria de Camarauz entre 1951 y 1959, 

I K ha con i i rmado re t ien tementc que tal fo to la t o m o t lon V ic tor , y que ademas habia 
itras versiones. El le regalo o t ra a m p l i a t i on menos g rande , que ineluia la fuente, 
a pla/a, y la iglesia, pero la habia tornado un |xx 'o mas atras, tlesde elTeatro Degollado 

con dos columnas del edi f ic io encuadrantlo la imagen. 
Exp l ico estos tletalles de la enorme amp l ia t i on de la fo to a color tie t lon Victor 

>orquc en I 9 6 0 comenzabamos a entrar en la epoca de la lotograf ia a co lor y Juan 
t u l l o era ya un exper to en la tecniea del bianco y negro. Pero pocos lo sabian. En esa 
;poca muthos veiamos eualquicr imagen en bianco y negro como antigua o pasada de 
noda, y no apreciabamos tanto la riqueza que esc medio ol rccia para mucbos tcmas, 

. W H O la arqui tectura y o t ros. En aquella ocasion tie la exposic ibn tie Ku l l o ocur r io 
i lgo asi. Sin duda hubo mu thos que s implemente no v ieron la maeslr ia de las image-
:ies tic K u l l o , que ahora examinamos con mejores ojos, entrenados con una perspec-
tiva histor ica. Quiza si Ru l fo hubiera hablado mas con la genie -cosa que no le gustaba 
liacer en tales situaciones la cxposic ion habria sido mas exi tosa. 

D o n V ic to r era muy buen amigo de Juan Rul fo . Pasahan mucho l i e m p o charlando, 
segun Julian Mar t i nez y Eva Elena Zepeda, cuyo patlre era de San Gab r i e l ; pero el 
resto de los dependieti les de la l ienda Camarauz no hablaban eon el tanto como don 
Vic tor , quien patroc ino la cxposic ion. 

OTROS PATROCINADORES 
Esa noche tie la expos i t i on no converse extensamcnte con Ru l f o ; po r lo menos no 
esta t l a ro en m i mente n i mis nolas que lo hiciera. Escribi en m i d iar io que past- el t iem-
po con los inslructores de la Casa de la Cul tura . Los dos eran norteainericanos (aunque 
con nombres en aleman) y por la facilidad de la lengua liable mucho con elltis. Con quien 
mas lo liice lue con el senor Schwartz. M e d i jo que ademas de ins t ru i r en lotografia 
tambicn tnsenaba ingles en la Casa tie la Cul tura , cuyo nombre anole en m i diar io como 
Inst i tuto de Cu l tu ra . N o se si entonces tambien existia una escuela en el Cent ra —y el 
era maestro del inst i tuto o simplemente me equivoque en mis anotaciones. El no dijo 
nada negativo sobre las imagines de Rul lo , pero tampoco recuert lo que se hubiera exten-
dk lo mucho sobre ellas. El apellklo de soltera de la csposa tie Schwartz era Schneider v 
daba cursos tie ingles al i i tambien . Schwartz habia serv ido como ol ic ial del ejerci to 
de los Estados Un idos , siendo juhi lado luego por una discapacidad tisica. Puesto que 
yo habia estado varios anos en la Guardia Naeional y habia trabajado en el ejerci to con 
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sargenlos discajMtilatlos por la guerra, me rcsul lo inleresante hablar poo e l . Me i l i jo que 
habia sido el quien liahia ampliado la imagen tie Mar i lyn Monroe desnuda, para su jefe. Sea 
verdad o no, aprenth mucho de el en esa ocasion, pero ahora me dov cuenta t ie que hu-
biera preier ido cntablar una larga conversation con Rul lo y tomar nota de lo que di jera. 

LUEGO APRENDI LO QUE ERA UNA RO l l f l FUX 

Una scmana despues se reun io con nosotros (los cuatro misioneros de Guadalajara) un 
norteatnei icano, Clark Webb, un poco mayor (27 anos).HTenia una camara Rolleijlex y 
sabia usarla b ien. M e enseiio mucho sobre como aprovecharla, A par t i r de entonces 
comence a apret iar mucho mejor el fo rmato mayor y el manejo tie la camara que usaba 
Rul lo . El fo rmato pe rm i t s tomar folos desde el suelo, sobre las cabczas tie un g rupo dc 
espectadorcs, hacia un lado y desde otras posiciones. ' ' Ru l fo mancjaha bien lodas estas 
tecnicas. A vcces el sujeto no se da cuenta de que uno csla lomando le una fo to con una 
Rolleijlex, y sospecho que esla era una destreza que Ru l lo empleo a menudo. Sal>iendo 
que estas tecnicas existen y que el las uso t l iscrelamente, uno puede apret iar mas las 
hazafias t ie Ru l fo al caplar las imageries que p rodu jo de Mex i co y sus habitantes. 

LA FOTOGRAFIAS DE LA EXPOSICION 

He intentat lo recordar las fotos que se prescntaron en la expos i t i on aquel viernes tic 
marzo de I 9 6 0 . Recuerdo siempre lo que me d i jo don V ic to r : 

— ,Vo capta los ojos de sus sujetos. 

Puesto que eran pocos los que sabian dc la expos i t i on dc Rul fo en 1960, escr ib i 
a V i c to r Jimenez anexando un bor rador de este ensavo. A la vez intentaba darle una 
idea de c u i l e i dc las lotogral ias cxistentes put l icran haberse inc lu ido en la expos i t i on , 
rc l i r i endome a las que aparecen en el reciente l i b ro tie lotogral ias de Ru l f o , Mexico; 

Juan Ruljo.jotograjo. M e parecia que pudiera haber sido alguna como la de la pagina 9 7 , 
" N i n o y g r u p o " , que podr ia ser la imagen, entre todas, que mas me hi/.o recordar la 
frase tie don Victor: "So capta los ojos dc sus sujetos". Pero Victor Jimenez me t l io a cnlcnder 
que no era probable que l igurara en la expos i t ion , po r la lecha en que probablemcnte 
lue tomada. 

14 Mi comnarWro durante parte <ie este lit -moo tv luego id scna tlc W, iilii era Bt-njanuti 1'arra, tlt-l estatlu tit' I litlal^o. 
Su aliuelo v su lit, lut-nxi marlirrs mormoncs. Durante la Kt-tulutitui, Ijuiliano /a|>ala Ins lusilo en 1 litLaJeta |Miri|ue 
uti ncgaroosu religion, v lti.t c|ccuto en scguitla tomotxtarmk'tilu |>arj otros. Ltrnjamin Parra llegoast'r una au-
loritlatl tit- la Iglesia t-n Mexico durante la tk-tatla tic lus sclcnla. No recucrtlo si asislio a la cxjHisjf ion conmigo 
u si it) hixo olro tie los cuatro compaiicro.H. 

13 Veanse las Lotus t|iie CarlosVt-lo tomo tk- Kulfo-folt>gralo en 1961, iluiiik tfuctlj tlaro que Itulfo salua usar liicii 
su Rolleijlex 'XofKfdi iobie Juan Rulfo, p. I 5 J, (Hit- murslra f l moincnlo en true Rulfo lomti la-folu tit- la |>. I50i 
tease tamliirn la |> 155). lis intf resalltc tjlit f l inotlfkj tlf la folo "1 lonibrf fn f I llano" lea CarlosVflo t <[Uc Kullt? 
la lonusc en su viajf to l i f l Lamlitenfll IV6I (vcast- .l/r,j,„.-Juan Rulfo foutarafo, LlHtWerg, Ltirn-ltau, 2tjt)l, fl. 21 Si. 



R i P T I C O PARA J U A N k U i F O 

Vo le habia dado unas pistas que put lo scguir. Rcsulla que despues dc las invcsligacio-
.es de V ic tor Jimenez para encot l l rar las posiblcs imagenes tic la cxposic ion, en octubrc 
ie 2005 hal lo algunas que podr ian ser las que se presentaron en aquella cxposic ion. 
lunquc Rul fo las habia tornado en fo rmato cuadrado, imp r im ie ro n la mayoria de las 24 
-nagenes en formato rectangular. Dos las t omo en las playas dc Manzanil lo o en Veracruz 
iurante su luna tie m ie l , lo que podria haberme tlado la idea dc que Rul fo era tic Manza-
til lo y no de l L lano. Las imagenes son de t roncos y raices de arboles que im i tan la for-
na dc unas serpientes (en una) y un canguro (en la o t ra ) . En o t ra fo to se encuentra 
a imagen de una laguna de l mar, con rocas y rodeada tic cerros. Figura ademas cntrc las 
otos rec icn temente encontradas la bella imagen de un maguey con c l Popocatepetl 
1 f b n d o " y un cacto que adopta la f o rma de un gesto dc la mano. Otras dos lo tos son 
le grupos de personas que putlieran haber sido las que me indico don V ic tor en cuanto a 
a lalta de atencion dc las personas fotografiadas. Ademas hay una fo to dc una callc que 
o pensaba era de Sayula, pero sabemos que es deTapalpa, Jalisco.17 Una imagen que me 
mpresiona siempre es la dc una carreta y una yunta dc bueyes. En m i viaje de Cam-
leche a Guadalajara tres meses antes habia intentado l omar una fo to semejante, pero 
in el ex i to de Rul fo . Era m i p r i m e r encucnt ro con bueyes. Hay otra imagen tipica de 
t u l l o que muestra un campesino arando con bueyes. Unas ocho lotogral ias son de edi-
icios, iglesias o csculturas, que demuestran el interes que Rul fo tenia en la arquitec-
ura y el ar te . Dos fotos que ya reconocemos como dc bailarincs tic la coinpama de 
4agda Mon toya , que Rul fo ret rato en 1954. Le encantaban los arcos, por tones, entra-
las a atrios y los patios mismos. Una dc las imagenes que ahora tcngo en miniatura es tie 
in zaguan cuatlrado que muestra un arco atras, y en la dislancia se ve la cupula de una 
glesia. En su tamaiio reducido es como una estampa biblica tie la Anl ig i ic t la t l . Ampl ian-
lola sc ve que son campesinos, y lo rel igioso se mezcla de manera intercsante con lo 
nofano. En estas lotos entramos en un m u n d o , en un universo l in ico de Ru l fo , donde 
e comunican lo humano y lo cu l tu ra l , y lo ant iguo l igura al lado de lo moderno . 

Luego de varios meses de investigaciones f inalmcntc eslamos seguros dc que hemos 
ogrado idcnt i l icar las fotografias de la cxposic ion de Guadalajara tic marzo de 1960, v 
ia sido un gran hallazgo. Durante mucho l i empo sospechc que era yo un protagonista 
le Borges, husmcando alguna clave que diera con el alcph de las olvidadas imagenes 
u I lianas. Los ot ros protagonistas, como don V ic to r Arauz., ya han la l lcc ido, dejandome 
in n ingun test imonio t ic la expos i t ion . Empece a dudar hasta de m i m ismo, pero con 
iuena suerte las investigaciones tie mis colaboradores d ieron con las pruebas neccsarias. 

6 Aparccc- en Mexieo: Juan Rulfo. iotd^rafo, p. S3 y on Juan Rulfo's Mexico (Smithsonian Instilulion Press, Washington 
D.C.-London, 2002, p. 83), y ha Ik-gailo a ser una imaged c-mhlcmalUa tie Mexico, ailemas lie la obra lilfraria 
tie Hullo. 

7 JaanRalfo-i U«lit>, p. 161. 
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Ahora lodo el m u n d o podra apret ia r con mayor ampl i tu t l un gran talento ignorado 
durante mucho l i empo , y todos pot l ran ayudar a d iscerni r las claves de por que habia 
una exposicion casi desconocida y o lv idada. 

CONCLUSION 

Es un gran mis ter io . N o en lcndemos |x>r que Rul fo no solv i t ; a cxh ib i r sus magiulicas 
fotografias durante los 20 anos siguientes, de I 9 6 0 a 1980: esta u l t ima es la fecha en 
que se most raron dc nuevo sus fotos en el Palacio tie Bellas Ar tes . Era la ocasion de l 
Homenaje Nacional que se e lec luo para celebrar su ar te. 

Ahora consideramos a Ru l lo como uno dc los cuatro o c inco grantles fotogralos dc 
M e x i c o , pero el no tuvo la conf ianza neccsaria ]>ara most ra r su ta lento en pub l i co 
durante un largo per iodo . A traves de la lectura de sus Cartas a Clara se v is lumbra la 
prcocupacion que Ru l lo tenia, como padre de famit ia, po r el costo de las ampl iac io-
nes, aunque la lo tograf ia le servia c o m o catarsis: 

Del asunto tie los articulos ya nie encontre a un amigo que me va a amplilicar las loto-
gralias sin t-otirarmt: sino el material. De otro mtxlo saldria muy caro y yo ahora ando un 
poco bruja. 

Me haccs lalta tu aqui para que me presles dinero. Ahora no u°ngo a quien darle sahlazos 
y a vcces me hago mis calculus y me digo: si estuviera aqui la t-hachina, ella me prestan'a 
aunque fuera unos veinte pesos. Yo tengo la culpa por sacar lotogralias, Espcro que pronto 
sc me pase la ventolcra esa y vuelva a qucdarme quieto. l" 

Pero no debia haberle costado natla en csa ocasion de la expos i t i on en Guadalajara, 
por el patrocin io dc Camarauz. 

He mencionado que en I 9 6 0 se desprcciaba algo la imagen en bianco y negro.1* 
Por lo comun , las ampliacioncs en bianco y negro no tenian el atract ivo que tenian las 
de color. La gente se quejaba si iba al cine para ver una pelicula y resultaba que era en 
bianco y negro. Quiza no sabiamos apret iar en aquel entonces el valor de una buen'a 
fotografia tomada en bianco y negro n i el ainbiente mister ioso dc una pel icula tic cine 
en bianco y negro. Eso vendria anos despues. 

Pcnsandolo durante varios anos y esperando discernir la razon por la cual Ru l fo no 
exhib io sus magnil icas fotografias durante veinte anos, escribi esla nota en una ficha el 
2 de noviembre de 2004, despues de hablar con Pederico Mungula Cardenas en Sayula 
y visitar los pueblos de Rul fo en el L lano Grande: 

18 Juan Rulfo, "Carta LXXVI, 7 tie norlenuSre de 1950", tor Je lot rafintn: cartas a Claia, ell. tie Alberto Vila!, Pla^a 
& Janes, Mexico, 2000, p. 2y6.Tfnlan dtss anos v medio de malriinonlo. 

19 Aunque ja se JIHiclpabj cl nionu-nto ijut: llfgana, lotlavia no kaliia television a coltir. 
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Rulfo qucria t|ue lo athniraran, auuqut- no lo hicimos en Guadalajara en ai|iiclla ocasion 
tie su cxposicion tie lologralias... Antiteticamente, lo que queria cl a la i t / , era que lotlus 
apreciaran su literalura, su contribucion a las letras. Es una clase de antitcsis que no cool-
prendemos I'acihncnte: accptar vs. no accptar; ser novctista implica no ser fotografo. Que 
vo sepa, en la exposition tic Guadalajara nadie le reconocio cl hecho de que era un gran 
escritor, ademas de ser un gran lotogralo. 

Parte de esta preocupacion por el conf l ic to en la mente de Rulfo me vino porque habia 
leido en Soticlas sobre Juan Rulfo, t ie A lbe r t o V i t a l , algo sobre esc conf l ic to tie negacion 
en la op in ion de Ru l l o sobre e l hecho de que lucra fotografo. Cuando le p i d i c ron unos 
negativos para hacer las ampliacioncs para el homenaje en Bellas Ar tes , Ru l lo reunio 
algunos y se los entrego al lamoso fotografo Nacho L6|)cz: 

Rulfo me cnlrego en bolsas de papel y en folilers sus negativos, Itulos en tlt-sortlen y alre-
tledor tie 300, pero cuidadosamente protcgitlos en sobrccitus de papel glaeinc t[ue el mismo 
habia hecho a mano. Le pregunlc si ya habia scleccionado las cien lulos que se necesitaban, 
y contcsto que depositaba en ini su cntera contianza para esooger las mas importantes. Al 
termino de la impresion tie las fotos, le devolvi sus negativos en los sobrctitos originales 
pucstos a la vez en otros sobres dc pa|>ct foliados, y en dos cajas de carton litulatlos al I'rcntc, 
"Juan Rullo, Fotografo". Observe que le tlio gusto, pero dijo: Yo no soy fotoarojo.111 

Quiza se sentia menos lo tog ra lo que Nacho Lopez, pero ;po r que cl si lencio tie antes? 
Pocos sabian que Rul fo habia prot luc i t lo mas tic seis m i l negativos, v la mavoria tie alta 
cal idai l . O t r a factor que le hubiera ayutlatlo en su carrera hahria sido contar con un 
publicista. Hov en dia la Fundacion Juan Ru l l o cumple un papel semejanie, d i funt l iendo 
noticias sobre tot los los aspectos de su obra. 

Cada vez que con temp lo las bellas lotogral ias de las dos versioncs dc Mexico:Juan 

Ruljo jotoarajo (una de ellas en ingles), mc asombra la rtqucza ar l ist ica de Ru l lo . Cada 
vez veo algo nuevo que me impresiona mucho. Era un genio con la palahra y la imagen. 
Sabia usar y usaba bien los varios t i l l ros para deslacar las nubcs y cl contraste; tenia 
una bucna percept ion tie la estructura dc la imagen; conocia a su gente en cada r incon 
de l pais; quer ia hacer hincapie en aspectos historicos del pais; dcslacaba la gran macs 
t r ia de arquitcctos y ot ros art istas, y cuitlaba mucho sus negativos y hojas de contacto. 

Parece que en I 9 6 0 poca genie aprovecho aquella opo r i un idad Ulrica dc conoccr 
a un escr i tor deslacado que era a la vez un gran fotografo. Desafor lunadamcnlc , vo 
tampoco supe caplar aqucl m o m e n t o tan impor tan l c . 

30 Nacho I ope/, "LI lolografo Juan Rullo", Mexico InJiaena. Sumeio exlraoijinarto Juan Ruljo. ]Vbti, pp. 17- I B , . iLitli: 
en Sanaa* sobrvjuan Ruljo. p. 186. 
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otros clcmciuos, arquilcclonicos o nalurales. Gracias al exlenso niiiiiero tie lotogra-
lias reproducidas en cl calalogo druuiiccturd do Mexico, pueden establccerse tres tipo-
loLjias ampliamente representadas, segun sea el motivo que en primer piano sirve de 
marco: un arco -frecuentemente el portico del alrio (l^tras c imagenes, p. 129J-, una 
cclosia {Letras e imagenes, p. 131) v las ramas de un arbol (Laras e imagenes, p. 88). Ell 
todos los casos lo que se dcstaca es la combination de los dos planus, descslimando el 
valor documental tlel cdificio que, al quedar empequenccido, picnic el protagonismo. 

Tambien hay que considerar que, prcscindiendo tic su csteticismo, muchas tie las 
fotografias arquitectdnicas de Rullo fueron realizadas con una linalidad documental. 
Tal como ya he mencionado, tlivcrsos proyectos relacionados con la hisloria dc la arqui-
tectura mexieana estuvieron muy prcscntcs en la mente de Rullo que, probablemente, 
llego a pensai' en una salida prolesional por esta via. De hecho, participo en dos publi-
caciones como professional tie la lolografia. La mas signilicativa es su colaboracion en la 
revista Mapa, con un articulo t|ue incluia seis fotografias soyas, tilulado "Mctztitlan: 
lugar junto a la Luna".*' La revista, dc taracter mensual, era una publication tie la Aso-
ciacion Mexieana Automovilistiea y, curiosamente y por unica vez, Rullo ligura como di-
rector del niimero correspontliente a enero tic 1952 en que aparete su articulo. Texto 
y lotogralias tratan tie dar a conocer a un lector viajero las caracteristicas del lugar y, 
especial mente, tlel convento de Melzlillan.11 La otra muestra de un trabajo prolesio-
nal en el ambito tic la lotogralia arquilectonica lue publicada en la guia Caminos Jc Mexico 
del ano 1958. Alii aparecicron 6 lotogralias de Rullo que reproduccn motivos decora-
tivos tie divcrsas iglesias coloniales," 

Las lotogralias arquitectdnicas de lematita ciudadana son una minoria en el conjun-
lo de su obra (teniendo en cuenta las publicadas hasla ahora). Al igual que en su tibra 
literal ia, nti parecc que la ciudad luese un tenia tie inspiration para Rullo, aunque, como 
licinos visto en la serie antropologica, la combination homhrc-ciudad si rcsulla inte-
resante, Rullo fotogralio calles, editicios y algunos motivos par t iculars , y en esas ima-
genes se aprecia una tendencia tlocumeutalista. 

Otras series 

Aunque la niayoria dc las lotogralias tie Rullo pueden clasilicarse en las ires scries se-
naUdas, algunas, por su taracter cspecilico, tleben ser analizadas tic forma individual. 

Mencionare, en primer lugar, las que Rullo publico en 1949 en la revista America 
(en un encarte reproducido tie manera facsimilar a partir dc la pagina siguientc) que, 

50 ReprtKlucklo en ten Mmmullos, 2, scguntlo semestre tie IS 0 1 ) , pp. 72 7 7 , y en Icltase imaac-ncs, pfi. +1-45. 
51 Rullo uu'lizo inliirmaclon ajena j anadio romctuanos pcrsonak-s muv interesanles lilerarianienlc i t cause las rellexitmes 

cli-Viilor J in i i in / in lastlos publitat-inuc-s rrsenadas. 
53 1.O|KV Aguilar da reltivncias precisas ("La imagen tlt-solatla", p. lo , n. Ay, dos tie Las linns pueden te rse en las 

Muemullox, 2, scguntlu semestre tk- l S W t p. 40 . 
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Mas alia del silencio 
Rulfo fotografo: 

problemas e interpretaciones 

Daniele Dc Luigi 



DANIELE DE LUIGI ll'crugia. Italia, 1975) es licentutlo en llisloria tie la FtilugraliJ ptK 
la Llnivei sila <li Parma y aeiualmcme opbbora con el Istitum Lleiil Cul 
turali ilella Rcgionc Emilia-Rnmagna. Se Hcdica a la historia y la criti 
ea de la lotografia del siglo XX, asi como a la euraduria lie exposiciuncs 
del mismo tenia, tanto en inslilutiunes puMiCU CDTUO piivadas. Es eu-
ratlor, cull Andrew Dempscv, tie la exposition tk- Juan Rulfo t|ue K |>rc 
senlara en el Palazzo Magnani de Rcggio Emilia en 2007. 

•sa,j lortuna de Rulfo fotografo, a casi medio siglo del memento en que se 
despliega su actividad arlislica, parece encontrarsc en cl camino de los 
reconocimientos unanimes y pcrdurables, graeias a una seric de exposi-
ciones y publicaciones que tambien ahora se han tlado lugar al olro lado 
tlel oceano. En particular, el mcrito de talcs iniciativas tonsistc en haber 
deinostrado claramentc cl valor autonomo de esas imagenes, que no 
resullan simplemente interesantes por ser la obra de un gran hombre 
dc letras, sino por ser dignas de un lugar rclcvante en la historia tic la 
lotogralia mexieana. No obstante, para aquellos habituados al Rullp 
escritor resulta tlilicil desvincularse de la opinion que ve en las lotogra-
lias solo un apendicc de la obra lileraria -su primera y mayor vocation-, 
lo que lleva a disminuir, de manera parcial, la iinportancia de las prime-
ras: los diarios de notas dc un novelisla no valcn lo mismo que las obras, 
asi como las lotogralias de csludio, a vcces utilizadas por los pintorcs, no 
son mas valiosas que las pinturas. 

Pero todavia no me parece que el principal problcma sea el gene-
ratio por la doble -que en realidad es mult iple- aetividad tie Rulfo. 
Mas alia de una presunta luncion ancilar o paralcla de las fotografias 
con respecto a los relalos, o de olrccer respucslas a la cuestion de si 
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Rullo ha sido de verdad mas grande como escritor que como toldgralo,1 El |icso de la 
aclamatla vocation lilcrariarecae piincipalmentc en su luntitin tie clave tie lectura tlel 

corpus fologralico. 
Es bien sabido como los exlraordinarios libros de Rulfo, va tic por si celcbrcs y aim 

mas con respecto a las imagenes, tlcjan al lector marcado por una carga tie cmociones, 
signilicados y rellexioues indeleblcs. Por lo tanto, es dilicil que en cl momenta de obscr-
var las lonias no vengan a la mente los |>crsoiiajcs y lugares en los que sc desenvuclven 
sus narratioiies. Sin embargo, cl riesgo tie este procetler instintivo es cl tic hater trasla-
tlos inducidos lie un campo a olro, dc la escritura a la lotogralia: en |>rimer lugar, dc 
las profundus lematitas rullianas (como |)or ejcmplo el tiempo v la mucrle); en segundo 
lugar, ile los terminus propios del analisis lingiiistico y estilistico. Ill terreno por cl cual 
se aventura el lector es tan lascinanle como resbalatlizo. 

Si bien es demasiado obvio afirmar que los resultatlos de la crcalividad de Rulfo 
entuentian una raiz comun en laliguradel autor,es muy distinloexplorar lus modosen 
los cualcs se desarrollaron estos temas, cuestion que ya ha sido expresada en dos ensa-
yos que aparecen en el volumcn Mexico: Juan Ruljo, fotografo. En uno de ellos, Victor 
Jimenez, retomando al sociologo Pierre Bourdieu, subraya la autonomia ile los camjpos 
artistitos y la imposibilitlad tie translerir sus respcclivas reglas dc un campo a otro.1 

En el segundo ensavo, Liduardo Rivero propone una iiidivisihilidad tie los dos actos crca-
tivos, por la cual los provectos tlel escritor y del lotogralo resultan paralelos, incluso 
si baju cl pertil lingiiistico cxislcn numerosas analogias.1 

E) analisis de ambos trabajos rcmile al terreno de la scmiologia, en el cual, u azan 
do una misma estruclura comuuicativa en cl lexlo literario y en cl tie las imagenes 
lologralicas, se pueden acoplar procedimicnlos signilicanlcs exlraidos tie los respec-
tivos sislcmas signicos. No obstante, a pesar de la naturaleza poliedrica tie la lotogra-
lia, la tliversidad de un lenguaje que con trecuencia se crosiona en su csentia, va st:a por 
la practica (las motlalidades |>oieticas de las imagenes), por la casualidad (componentc 
presente en una medida variable e intlelinible) v por el vinculo con lo real, vuelven inu-
lil, sobre la base de la semiosis, una relation concreta entre las this est eras. 

Ante la prueba tie los hethos, un texto es susceptible dc cvolucionar segun una tliver-
sidad tie caminos: una lotogralia puctle conocer las mas divcrsas descripcioncs, todas 
igualmente valitlas, pero el hecho tic saber a priori, como en nuestro caso, tie la cxisten-
cia tic una raiz compartida entre ambus prtiducciones, no es sulicientc |>ara invaliilar 

1 I:k-iupHiica esla [ireguma el ensavo tie HcalrircTalartl,"I a fotugrajia tk- Juan Hullti", los Murmullos: fl..fclin de la 

fundacion fuail ftuf/e. I, scgimilti scmcslre tic 1WS. p. 42, 
2 Vitltir Jimenez, "l-.l Mesictt tie Juan Rullo", en thka llllleler el at. Mexico: fiuin Ruljo, jotogiufo, I IHmerg, llarce 

lona, 21MI1, pp. 11-17, cspceialmenlc p. 14; en ailclanlf, ûun Ridjo. jouyrolo. 

5 EiHUnlu ttitero. "Juan Rulfo, cscriiura tie la lu/ s lotogralia tlel vcrbo...", en Juan llijf/e, fueigrufo, pn. 27 12: en 

atlclaiue, "Lscritura tie la lu/". 
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este ojercicio. Por lo tanto, cs en otro amhiln donde liabria que explorar las maniles-
taciones dc una unidad poclica, y conviene tie tualquier forma hacer un intcnlo por 
separarlas temporalmcnte; una reflexion sobre las imagenes tie Rulfo que sc adhiera 
a las cuestiones propias tlel ambito fologralico4 v analice los aspectos sui generis, como los 
arriba indicados, sera ulil en la medida en que no sc proponga separar drasticamente 
las dos actividades, sino relacionarlas con mayor conocimiento tie causa.5 

Al enfocar lo espccilico, el primer problema que se present! es de caraclcr ineto-
dologico. La volunlad crcadora tie un lotogralo se explica por la ctinjuncidn dc la cosa 
que clige para Ibtograliar y del como decide fotografiarla. Estos dos aspectos son iguales 
a los dos platos tie una balanza, que rcciben distinto peso, uno mas que otro, de acuer-
do a cada lotogralo. La volunlad tlel fotografo Rullo y sus motivacioncs descubiertas 
en sus lotogralias, no obstante, emergen de un archivo que cl autor, en su epoca, tlejb 
casi mutlo. Al respecto, crco que de la misma nianera en la que ha sido inlerrogatlo el 
silencio tlel escritor, sc deberia prestar alencion a algunas consecuencias dec isivas tie 
eslc silencio. 

Ahora bien, en cuanlo a la obra en conjunto producida matcrialmentc por tin lo-
togralo se diria tjue no es comparable a la de un escritor o a la obra de otro artista; 
un cfecto tie la rcalidatl incstable con la que cl lotogralo interaelua es el niimero cle-
vado tic los negativos (son comunes los archivos pcrsonalcs con decenas de miles), 
tambien producidos debitlo a los facilcs disparos de camara, lo cual permitc rcalizar 
numerosas tomas. Es por este motivo que una etapa fundamental tlel trabajo tlel loto-
gralo consiste en la selection, previa a la impresion y la dilusion, de una parte minima 
de las matrices rcalizadas, que, en conjunlo, enriqueceran cl archivo en su totalidad. 
Quien t'slutlia la obra tie un lotogralo sabc cuan revelador es e! analisis de los comae -
tos 0 tie las hojas sobre las que sc imprimen los negativos, uno junto al olro, para ser 
confrontatlos y seleccionados. La simplicidad del gesto fotogratico en si mismo y la 
multiplicidad tie sus lunciones, aspecto aparciilcmcnte banal, llcva con Irecuencia a dar 
vida a imagenes tomadas ocasionalmentc y a las que el aulor atribuye una menor im-
portaneia, volviendo secuntlarias otras lunciones dc la lotogralia que permarteccn ^jenas 
a los provectos, lo cual no impitle que al interior tlel archivo cada una sea tan singular 
como una sucrtc tie hapax. 

Algo parecido sc da en el piano tlel cstilo fologralico. De nuevo, para eslablecer 
una tlilerencia entre diversos lenguajes, este se caracleriza por una marcada ligereza 

A Crco podcr dear tjue tjtncii lu captatlo muv bun la impnrtancia de eslos aspctlus es Ltu'itHlc lu|itv Aguilar til 
su articulo "I a imagen tie-solatia tin la obra fotogralica tic Kullo", fiienlcs f/uiM.inntiu.ii. 7, 12, primer semr.slic tie 
1996, pp. 21-37. 

5 Coincltlo plenamentc eon Kin TO cuando altrma tjlic "Ij pulsion crcailurj" tit- Ktiltii cs la misma en lotijs SU. 
acliviilailes ("Lscrilura lie la lu/", p. 27), lis sabitlo t|uc mas alia lie la diseusiiin sobre e] includo tk analisis, el lex to 
tie Ftivero se revcla nco ell inluieioili s It-iiit s 
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ton la cual cl autor puede, a vcces, realizar algunos disparos dc camara que se inclinan 
hacia modaliflades expresivas insolilas dentro de la norma (en el caso dc tjue hubiera 
una). Frecuentemcntc estos aspectos -atendiendo al "producto final"- constituycn 
simplemente un tenia para profundizar en el csludio tie la obra de un fotografo; en 
este caso, al contrario, tienen un peso indiferente, pucs ante unas cuantas imagenes 
positivas tic juan Rulfo conlemporaneas a su realizacidn,1' tencmos el rcsto del archivo 
compuesto por imagenes rcalizadas pero no individualmentc cscogidas,"1 las cuales, 
no obstante su gran valor, no aportan signilicados decisivos. 

Por lo tanto, es tarca del observador, al advertir la repeticidn del tipo dc lemas y 
de una dcterminada cifra estilistica - y confiriendo el justo peso a las "excepciones"-, 
tratar de intuir cuales lueron las intenciones de Rullo fotografo; y (rente a todo lo sur-
gido del archivo fotografico de Juan Rulfo, ciertamente rcsultan significativas las pri-
meras once imagenes publicadas en lebrero de 1949 en la revista America,6 donde 
Rullo colaboraba como escritor. En rcalitlad, lo que las hace notables cs que fucron selcc-
cionadas por el mismo Rulfo con la intencidn senalada, prueba tic que satisfacian al 
autor desde los puntos de vista del contenido y del estilo. Acerca del conjunto de temas 
que se encuentran abi, destatan la arquitcctura colonial y los restos arqueolbgicos, la 
vida y el trabajo en los pueblos, la naturaleza (en especial la vegetacion), aspectos que 
conformaran las principales tematicas de su trabajo. 

La arquitcctura ocupa, sin duda, una gran parte dc los negativos producidos por 
Rulfo. Revelan su interes por las iglcsias y los palacios hispanicos, los vestigios de las 
civilizacioncs prccolombinas y los simples caserios de los pueblos, donde un tenia im-
portante eran los conjuntos humanos que los habitaban. Entre las imagenes, los restos 
de las civilizaciones antiguas, imponentes estructuras en ruinas, no son los que ofrecen 
cl espectaculo de la destruction parcial y del abandono, sino los templos cristianos 
mas recientes y las comunidatlcs pobrcs. Y aqui es interesantc rcsaltar la Irecuente 
apreciacidn del detalle, que se concreta en numerosas imagenes dc rasgos escultoricos 
y tlecorativos que poseen un valor simbdlico y religioso. En el caso esperilico de la serie 
de fotografias que lueron tomadas en un solo lugar, estas tuvieron un proposito con-
creto: me reliero a las imagenes de Metztitlan que acompanaron el ensayo de taracter 

6 1:1 archivo Rullo cuenta con un cstaso numero tie impreslones rmtaae. Son impresinr.es rcalizadas en esltidios 
1'otogiaRctis (por ejcmplo, cl estudio Calpini, con sede en la atenida Francisco I. MatlcroJ que u l i l iuban for-
nialos v papeles diierenlcs. 

7 No hay que olvklar i|ue de hecho las unicas cxpisu ionrs lotograficas en vida tlel autor fucron la t k tluadalajara 
( 1 9 6 0 | V la derivada del Homenafe nacional (Instituto National i k Hellas Artes-Sccrelaria t k litlucacion Putilita, 
Mexico, 1980), en cuva selection Rulfo participo activamcnlc (tease cl lexto de Jorge Alberto Uwoya,"Juan 
Rullo: t ocatioil de silent io", ell Juan Rulfo, totoatajo. pp. 2 3- 2 5, e hjramundo: el Mexico de Juan fiul/,-, t dickines tk] 
N o n e , I lanuver, 1983). Sin embargo, en apoyo a esta argumentation, tlichos reeeslodmieiilus llegaron demasiado 
lartk si sc toman como relcrcncia los anos en liuc lueron tomadas las lotogralias. 

6 "I I lotogralias tie Juan Rulfo", .Interim: RevistaAntolooico, 59, febrcro lie 1 949, encarle enlre las patinas 112 v II 3. 
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historico-geogralico que Rulfo escribio para un niimero de la revista Mapa,* dedicada 
al turismo (drgano de la Asociacion Auiomovilislica Mexieana). Sicndo director de la 
revista, Rullo planco aquel numero por iniciativa propia, aunque en un volumen re-
ciente y documentation descubrimos que hay otros textos dc este tipo redaetados por 
Rulfo (los cuales habian permanccido ineditos, junto a casi totlas las fotografias), lo 
que hace posible entrever una luerle motivation personal. 

Ahora bien, un desinteres que Rulfo no dejaba cscondidu era cl que demostraba 
por la ciudad, y -lodavia mas en aquel conlex lo- por la arquitcctura contemporanca 
y sus elementos: son pocas las esccnas dc la vida urbana en callejones, callcs y plazas, y 
casi no hay tonus de los nuevos y grandes edilicios de la capital tie Mexico, cuva dimen-
sion monumental, sin embargo, supo caplar." 

La naturaleza ocupa otra parte imporlanle del trabajo fotografico del escritor de 
Jalisco. Las vistas en las cuales los protagonistas son cl paisajc y la vegetacion mexica-
nos fucron tomadas principalmente en localidades significativas, pero raramente es-
pectaculares. Lin aspecto distintivo de estas imagenes es que a pesar de que la obra del 
hombre esta ausenlc, siempre hay algun elemento que no pcrmite vet solo territorios 
desolados. En las lotogralias de Rulfo, un cacto o un arbol, una roca o una pequena 
cascada -en contraste con la imponente montana o el vol can - jiarecen tencr la eapaci-
datl dc tlarle a cada lugar la posibiliilad de ser nombrado. En los escenarios naturalcs 
y en las vistas arquitectdnicas es frecucntc cncontrar insertas iiguras humanas que 
constituyen por si mismas cl otro gran lildii tie la lotogralia tie Rulfo. No me reliero, 
obviamente, a los habilantcs de la ciudad, de quiencs hay muy pocas imagenes, sino a 
los campesinos e indigenas en esccnas cotidianas de la vida comunitaria, en el trabajo 
del campo, en los sitios tie congregacibn como los mercados, en rituales, fiestas, proce-
siones y reunlones politicas, sin desdeiiar la recreation dc escenas - e n ciertos casos-
dontle los intlividuos o conjuntos de ellos posan ante la camara. En este sentido, tambien 
realize lo que pueden considerarse como retratos a plcno titulu, dando vida a una nota-
ble c importante galena de rostros del mundo popular mexicano. Asimismo, compuso 
algunos retratos de amigos, artistas e intelectualcs, de los cuales el mas hello cs en tleli-
nitiva e) tie Efrcn Hernandez, expuesto en cl Homenaje nacional, tlcbido a su gran in-
lensidad poetica y almosfera, logradas por el esccnario y la cualitlad tic la luz, que 
caracteriza la mayor parte tie su protluccion. Del conjunto dc este tipo tie fotografias 
emerge un evidente plurieslilismo: que va del rctrato frontal al de csludio, de aquel 
tornado por sorpresa a otros con insdlilos encuadres. En particular son notables dos 

9 "Metztitlan: lugar Junto a la luna", Mapa. Reusia de .Unomosilismo I Turiinw, XIV, 194, enerti de I9>2, pp. J(1-1 2. 
Rl ensayo ajurece lirmatlo con cl psc-udonimo Juan ek- la Cosa. 

10 yuijn Rulfo: laras e imageries, I tlii.n ial RM, Mexicn, 2002. 
11 P a n algunos tcstiinonios, tease La ciudad de Juan Rulfo: folearalias, Museu Mural Dirgu Kitera, Mexico, 199*, 
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dc estos, log tie Juan Jose Arreola v Jose Gorost iza, por su profundidad abstracta extrc-
inadamente lograda, 

Desde o t ro angulo, entre las esporadicas imageries urbanas, algunas lotogralias se dis-
t inguen p o r una est ructura analoga a los l iueainienios geome l r i t os t ie una rueda de la 
for tuna o de un poste dc luz.'- ' Unas y otras parecen scguir c l dictat lo tic una compo-
s i t i o n , v aunque no pud ieron evadirse del o jo tic Rul fo es signif icat ivo que sc hayan 
adscrito a la pane margina l tic su obra. 

Dis t in ta cuesl ion es la tic c iertos conjuntos de lotogral ias: el to r respond ien te a las 
lomas tie trenes v vias, el de la danza, y el t e rcc ro , re lerente al c ine. El p r ime r caso 
es un trabajo encargado a Ru l l o para t locumcntar la mode rn i za t i on de los Ferroca-
rr i les Nacionalcs. EI segundo comprende imagenes lomatlas al aire l ib rc para las cuales 
poso la compania de tianza tic Magda Mon loya , no se sabe si debido a una relat ion prolc-
sional o de simple amis t ad , 1 ' C o m o quiera que haya s ido, el trabajo sc t lesenvolvid con 
gran pcr ic ia tccnica y capacidatl composi l iva. 

E l u l t i m o g r u p o lue c l const i tu ido p o r lotogral ias tomadas en c l set de alguna pe-
l icula. Sin de tenerme aqui en la relacion de Ru l fo t o n cl cine,1 4 obscrvo que las lotos 
tie cstcna rcsultan muy claramente cinematograficas por d i r ig i rse hatia la sintesis na-
rrat iva;1 4 sin embargo, aquellas que fuc ron tomadas durante los descansos a par t i r de 
situaciones mas espontaneas no sc alcjan dc las escenas de vida popular que lan lo habia 
fo lograf iado en sus visitas a los pueblos, 

Conc lu i t lo este recuento de las tematicas lotogral icas rul i ianas, es evidente que las 
areas exploratlas con la camara de mot lo ocasional - d e manera menos systematica o sin 
una m o t i v a t i on personal— son aquellas t londe el esti lo t lel autor es menos r ig ido , mas 
f lex ib le con las c i rcunstancias, pues se inc l ina a scguir un p lan en c l que fotografi 'a 
a los sujetos segun tendencias dilusas. En cambio , un esti lo bustado con mayor cohe-
rencia se a f i rm a en los campos que mas absorb icron sus cnergias, y p o r los cuales 
demost ro un interes amp l io , constante e incond i t i ona l . C o n el lo no prc tendo indicar 
(po r asi deci i lo) a un vcrdadero Ru l lo en menoscabo de o t r o , n i t ra /ar un sur to entre 
los t l ivcrsos generos por el f rc tu tn ta t los ; no obstante, scgiin lo que ya he t l icho, par t i -
cular izar una tendencia dc este t ipo puede ser eventualmente u t i l para entender el am-
bi to en el que Ru l lo prolundiza su compromiso , y quiza por e l l o , su mol ivac ibn por 
cons t ru i r un m o d o tie ver la real idad. 

12 Comparense estas foltigrafias con la clase de lemalica Iret-uentatla por Tina Modol l i en 1924. 
13 I lav t[uc recortlar ,|Ue en los anos eintuctlla Kullo recibio un nvcargo por parte tie la Direction lie Dan/a tlel IS.HA. 
14 Para la! asunlo tease el articulo de Victor Jimenez, "Kullo: anilanras por el cine". Luna Cornea, 24, jullo-sep-

tiembrr de 2002, p. 201. 
15 Aoui, mas que en olro lunar destaea una proximklad elcclivj j l estilo tic l labriel lrigui-n>a -eelebre lotogralo del 

tine mexicano-, |xir la insisleneia en el eipiilibrio tie la construction, y |>or la eualitlatl tie la luz. Rullo rcnunda, 
en cambio, al exprcsitiuismo tk* las sotllbras, a los puutos dc visu forrados, a los eielos excesivamcute signilicailles. 
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lJcro hablar tlel estilo fo logral ico ru l l iano conduce al tenia tie la aulonomia de los t l i -
vcrsos lenguajes, v al tie la ref lex ion tie como un escritor se hace escritor Icyendo, y que-
ila indeleblemente marcatlo por los aulores que mas lo impresionaron, cosa que dc igual 
manera le sucede a un lo togra lo al mi rar los trabajos tie otros colegas. Asi que , para no 
considerar la camara lo logral ica de Ru l lo una simple l ibreta tic apuntes, sc necesita, po r 
lo tanto, pregunlarse cuales fueron los autores que ademas tic valorar sinl ib mas cerca-
n o s . " Por dar un e jcmp lo notable, Rul fo lue un admirador de Henr i Car t ier -Bresson, ' 7 

cuvo trabajo no intenlara asimilar - c o mo en cambio h i /o Nacho Lopez--, debido a la con-
cept ion opucsta que ambos tenian acerca del t i empo, aspeclo que los tlistanciaba. A l ol>-
scrvar el esti lo fotograf ico de Juan Ru l lo , la pr imera sensation tjue deja cs la de una gran 
simplicidad, que traslucc una forma tic vcr directa y sin alectacioncs. En su accrcamicnto 
al objeto traducido en imagenes el interes pr imord ia l esta en el sujeto mismo, por lo que, 
de nuevo, se puede decir que la balauz.a se incl ina mas hacia la cosa Ibtogral iada que al 
como, hecho que de manera generica resalta la capacidatl documenta l dc la lo togra l ia . 

Con respecto a esto, de inmediato scnalo una c lccc ibn impor tan te Icjana a c ier ta 
vanguardia - e n un pais que apenas hacia dos decadas habia sido una t ie sus patrias , 
lo que marca una di ferencia ratl ical con Edward Weston , ar l ista c|ue en M e x i c o l u v o 
algunos seguidores. Para Weston lo esencial era "devolver la sustancia de la cosa en s i " , 
conviccibn que lo condu jo a crcar notas y obras de gran maestr ia; asumiendo su espe-
ranza en el sur, a l l r n i b : " I m igh t call my w o r k in Mex ico a l ight l o avoid its natural p i t -
turesqucness" , " rc f i r iemlose a la imagen superf icial que siempre le habian dado los 
lotogralbs viajeros. En cambio, desde la perspectiva del mexicano Ru l l o , t|Uc lotograf ia 
a Mex ico y a los mexicanos, tal p rob lems, obv iamente, no se prcsentaba ni siquiera al 
visitar las regiones apartatlas de su zona de o r igen . Por lo tanto , no hay un p in tores-
quismo que e l iminar , pues n i puede n i quiere desnudar lo que ve de aqucl lo que sabe 
reduciendolo a la pura f o rma : ninguna cosa es solo si m isma, natla cs nada lucra de la 
cul tura y de la h is tor ia . El que personas v cosas no scan estcrcol ipos significa un acon-
tec imiento h is tbr ico ext remadamente comple jo del cual no se puede prescindir. 

Para Weston, el ob je t ivo al Ibtogral iar esccnas del paisaje urbano es s i e m p r e c l de 
conduci r las formas hacia un con junto armonico. E I " r e a l i s m o " - a l que sc rc l iere como 

Atk-mas tie la co|>iosa liliuocialia, [Kicilen terse algunas lie sus itnagencs lotogralicas en tiabeicl t-ioueroa: nfifttiriimi 
imaoencs en plaimo, diciembre de 1992, Galena tie Aric Mexicano, Mexico, 1992. 

16 St1 sabe t|ue Kul lo era" | . . . j un mtormado conoccdur ik- lihros v revista* tie lotogral i j tie Mexico v del mundo", 
como suhraya Victor Jimenez ("O Mexico dc Juan Rullu", en Juan Rullo. Jinoarojo, p. 15l. Ln su biblioleca tenia. 
lica tksucan numerosos volumcncs tic lotogralia, en particular atleuias de la mexieana la akmana, franeesa y 
nurteaincrieaiia. 

17 Sobre Cartier-Bresson csenbio un lexto en 1984 l"LI Mexi in de los alios 10 vism |Mir Henri L'arlicr-Hri'sMiil", en 
llenti Laritei-Rraian: Cornel de nores sur le Mexraire, Centre Cullurcl til l Mcxicjue, Paris, I9K4, p. 7 | en domic es 
evhlente su jui t io jiosilivo 

IS rdc Daybooks of Eduard Weslon. Aperlure, Mi l ler lon, 1971,1. I , p. 6b; ell adelailtc, Ibc Daybooks. 
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ana mision" dirigida a oponerse al pictorialismo- signilica develar con precision los ob 
etos tal como son, sin esconder las imperfccciones ni abandonar la abstraction mas 
;xirema, va que es en la forma donde se ubica el corazon de su propia poetica, es dccir, 
.o que constituye el sentitlo tic su lotogralia. Sin embargo, cuando Rulfo fotogralia un 
tgave o un cacto, un tronco o una rota, aunque subraya la forma, dilicilmente excluye 
-I paisajc, y sea como sea, por lo menos lo sugiere. 

En cuanto a Paul Strand, que al final de los anos veinte comenzb a elegir mas los 
[etnas no por sus caracteristicas formales sino por los valores relacionados con cl contc-
:udo, y cstuvo en Mexico entre 1932 y 1934 como resultado dc sus convicciones so-
tiales, "el rctrato de un lugar estaba constituido por la fusion de la naturaleza y las 
personas, de sus manufactures y de la arquiteclura local";!0 "sus retratos, sus paisajcs y 
las fotografias de arquitectura son las imagenes preconcebidas de un gran formalista, 
de un esteta puro", y sus sujetos eslan colocados "en una realidad fotogralica."11 La mo-
numentalidad de ciertas arquitecturas y la dignidad conierida a las personas se encuen-
iran tambien en Rulfo, pero lo que forma la profunda distancia que permanece entre 
el y el modelo ofrccido por este tipo tic fotografias radica en el fundamental univer-
salismo al que tiende su mirada, pues Rulfo es atraitlo al parecer solo por el propio 
tcrritorio, como parte dc la busqucda dc algo que solo alni puede cncontrar. En este 
ultimo aspecto hay una indudable consonancia con el mas celebre dc los fotbgralos 
mcxitanos, Manuel Alvarez Bravo," ya que ninguna de los dos sc inleresa mas que en 
la propia ticrra y en el pueblo, aunque de forma muy diferente. 

La absoluta originalidad de la fotogralia dc Alvarez Bravo, ya suficientementc dis-
cutida, esta en su capacidatl dc translormar en sueno lo cotidiano, de crcar en las ima-
genes conexioncs simbblicas entre personas y cosas, dc rcvelar no solo lo que sc ve sino 
lo que no sc ve; en suma, lo invisible. Algunas fotografias de Rulfo quiza rcsaltan la 
inilucncia dc la poetica de su amigo Alvarez Bravo; por ejemplo, cl muro tie adobe ondu-
lado que da la imprcsibn de invitarnos a seguirlo para descubrir lo que hay tletras del 
monticulo, o la imagen dc la casa en ruinas, tic aspecto marcadamente antropomorfo; 
pero tambien sutcde ton aquella titulada "Qucdara alguna esperanza", tomada junto a 
las que coniorman la serie rclacionada con la filmacibn de "El despojo", donde un 
hombre tie espaldas observa un horizonte que el cspectador no puetlc vcr. 

19 "I feel tlcllliile in my belief that the approach to photography is through realism" I The Daybooks, p. S5). 
20 Sarah tire-enough, ftml Smart: An Amerteanl'isian, Aperture-National Ua lkry ul 'Art , Washington, 1990, p. 44; 

la traduction es mia. 
21 l i t e Esluklsen, "II conccl lo di r i tratto cullurale nelle o|>era lartle di Paul Strand", en Paul itrand: II Atonao Jaionu 

alia tutu potto. Alinari, I i rcn/e, 1995, p. 129. Esta opinion conlrasla con la que cxpresara Sio,ueiros tin cl prefacio 
a 7/ic Mexican Porijcilto, Iccluratiue, sin embargo, pan.ee cstar contticionaila pur cucsliolics tie adhesion itknlogica. 

22 Baju csle IMI III, la cert aula entre los tkis fotografos ha sitki subravada umbicn |x>r Erika Blllelee, |>riniero en v anio 
a lo realidad: fotcyrofia lolinoonxcricana, l j '6 t l - /99J (l.utllverg, tlareelona, 1991); des|Hjes, en inodo mas rcducidoy 
con mavor ellcaeia, en su articulo "Juan Rulfo: imagenes del r i t ue ruo" , en Juan Ralfa.loioarofo, pp. 39-43. 
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Sin embargo, la actitutl caracterislica dc Rullo cs la dc mostrar cl objelo tic las 
imagenes siguiendo el camino dc la evidencia, o bien su opueslo, por medio de cui-
dadas composicioncs donde la aparenle ncutralidad no debe subestimarse, aspecto so-
bre el que abundare mas adclantc. El estilo de Rulfo surge de una mirada proyectada 
clasicamente en direction al horizonte, que raramente ostila hacia lo alio, y sobre to-
do hacia lo bajo, evitando las innovaciones pueslas en praclica por las vanguardias. 
El punto tie vista, gracias al uso de la camara Rollcillex con cl visor en cl lente supe-
rior, casi siempre debajo del tbrax, logra no dar jamas una imprcsibn de aplaslamien-
to de los sujetos sobre la ticrra. Con ello, el cnfoque es cuidatlo y profuntlo. El 
encuadrc meditado sigue lincas conslantes y nunca se improvisa con el fin de tomar 
algo lugaz: lo que signilica que Rullo no queria documentar as|>eclos pasajcros dc 
la realidad. 

No rcsulla otioso, en este momento , rclacionar la obra tie Rullo con la di- otros 
fotbgralos importantly que Irabajaron en Mexico. Por ejemplo, con la de el aleman Hugo 
lirclime-' lotogralib aspectos humanos y paisajisticos de un pais que amaba al punto de 
atlo[)larlo durante la segunda mitad de su villa, l a traduction plaslica que hizo dc la rea-
lidad ~o la situation de que muchas esccnas que rctrato fucran prcparadas natla tlcbe 
restar al valor documcnlalisla dc sus fotografias, que mas que ilustrar el estilo v la vida 
tie los mexicanos conlbrmaron una imagen de Mexico que pcrdurb durante anos. En 
relation al trabajo de Brehme, atraitlo unicamente por los elcmenlos pintorcscos, Rulfo 
|>rcscnta una primera y fundamental diferencia que radica en la ambientacibn tic las 
Iiguras, tloude parece rellejarse algo mas complejo. Recurrente, por ejcmplo, es la inser-
tion traditional dc personas en las vistas dc caminos, dclante tlel paisajc, junto a los 
edilicios, utiles para dar medida a los cspacios y para animar la escena; Iiguras que en 
Rullo no siempre expresan una "mexicanidad", tal cual esperaria quien hubiera cono-
citlo ej Mexico que vio la lente de Brehme, Para resumir cl conccplo, Rullo toma muchas 
lotogralias tjue Brehme nunca hahria concebido, por esiar fuera tie ticrtos i amines este-
ticos y no representar natla insblito o caractcristico. Lo que no tiescarta que algunas 
tie las imagenes tie America rcsullcil pintorescas. -*' 

Sin embargo, al observar tie motlo objclivo las lolograllas tic Rulfo v olvidanilo lo que 
se sabe, es evidente que en cllas no prcscnta condicioncs de desesperacibn o dcsola-
cibn, y t|uc la diferencia mas bien sutil tlesde un punto de visla exterior sc \ uelvc 
decisiva sobre cl piano tlel realismo, al optar por lo regislratlo en la pelicula fotogra-
lica. El trabajo tie Rulfo no cs, pese a todo, meramente documental ista. En el es posible 
verificar una actitud disiinla con respecto a esla veta que otros fotbgralos Irabajaron en 
Mexico. Guillermo Kahlo, por ejcmplo, en cl primer decenio tlel siglo XX se encargb tie 

23 Sobre I lugu Llrehmc veasc- el numero monograt i to "Hugo lln-lmie: los prololi]»os nicxicjutslas" dt Alaiumio. 6 , 
16,it ivleriiotle 2(MI2-2(H)1 
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locumentar la arquitcctura colonial barroca,-'* y al tci niino tic un largo periodo dc 
ilesintercs general trabajo en un ambito muy restringido. En tanto que sus imagenes 
son documentales v no sc apartan dc las rcglas de loma vigentes en este campo, Rulfo, 
manteiiiendo la atentibn en los edilicios, inciuyc en el cspacio fotografico elcmcntos no 
funcionalcs para la documentation, como arboles frondosos o tie espesas ramas, o bien 
amplias porcioncs tie cielo o terreno, que inlluyen en la composition logrando un scnli-
do tlel equilibrio mas dcstacado con respecto a Kahlo. Por ilar un ejemplo, lo que sc ob-
serva en sus rcspectivos entuatlres tie las cupulas de Cholula es que en la imagen de 
Rullo la piramide-colina y la cupula mayor eonstituven dos puntos dc luga <|ue sc deli-
nean de forma mas pronunciada que en la fotogralia tie Kahlo. 

De igual manera, la abundantia tic lotogralias dc imligenas no justilica <|uc la obra de 
Rullo deba ser etiquetada como documental ista. El objetivo tie Juan Rullo no era el 
registro ctnografico, mientras en aqucllos anos, por ejcmplo, si tenian este propbsito 
las expedicioncs en Chiapas de la suiza Gertrude Duby para dar testimonio en image-
nes tic un pueblo y una cultura primigenios no tocados por la civilization hispanica.2' 
El proyeelo tie Rulfo no es un encucntro con lo divcrso que plantea el mestizaje y la 
contamination dc culturas como aspectos desconotidos o insbliios; su mirada no sc 
tlirige hacia cl legado antiguo ni al violento impacto de una raza, religion y cultura 
que pretendc suplantar a otras. 

En una epoca importanle para la lotogralia tie rcporlaje y dc documeiualismo social, 
tampuco se detecta en las fotografias de Rullo una determination especiiica tie gcite-
ros o intcrcses, sino mas bien una selcttibn consciente, resultado tic una exploratibn 
al interior tic las imagenes. Espeeialmcnte enlocado en los seres humanos y sus entor-
nos sotiocuLturales, el motlclo de Rulfo, en sustancia rcalisla, parece lejano de estas 
matrices a falta de una volunlad de tlcnuncia, ya que sus imagenes no persiguen situa-
cioucs particulares o instantes reveladores. No obstante, Rullo presents similitudes con 
el gran fotografo Walker Evans, a quien se acerea en scntilrlicnto y estilo y cuya obra, 
lejos de la grandilocucncia, se caracterizaba por la jiarquedad de composiciones que 
mantuvieran una tension social v una ilimensibn humana testimonial, mas alia del 
liempo histbrico y de las contingentias. Ccntratlo en la arquitectura traditional, Evans 
concluyb un pequeno inventario, un muestrario para explorar la historia cultura) y social 
tlel tcrrilorio donde los encuadrcs frontales falsamcnlc neutros su caractcristica pecu-
liar - ofreccn a las cosas la oportunidatl dc expresarsc Asimismo, Rulfo se acerea a los 
objetos evitando seleccioncs espcctaculares - en cl scntido de la toma y la composition— 

24 Pueden aprccijrae- algtmtcs e jempkis en el libro Ouiliermo Kahlo: totoantjo e/rtiuf Jc ncoiumci.i.-c Casa tie las luiagetics, 
Mexico, 1992. 

25 Vcasc el lilirti de U c n r u d c llubv, Bearina llilnew, etl, tie Alex 1 [arris v Margarel Sarlor.'l'llc tlllitcrsily of Nurlll 
Carolina Press, l.tiiHlon, 1984. 
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a traves de la horizontalidad tjue da cscala al espacio en scntido humano v amplilica la 
perception de lo que dura. 

Es asi, entonces, que resurgc en las imagenes de Rullo cl tenia tlel ticnipo, y por 
aliliacibii, si aun se quiere, el de la muerte. Su estilo logra que las cosas fotografiadas 
narren su propia historia y ccntren la atraccibn en el tenia, que ocupara un lugar 
sobresalicnte en la esmerada composition. Con todo, resulta dificil pensar conociendo 
la pcrsonalidad compleja y rellcxiva de Rulfo - que el hubiera decidido rcalizar, en cl 
curso de algunos anos y ton indutlable constantia, cerca dc sicte mil negativos sin un 
objetivo preciso. Ya que pudo haber sacado un bucn niimero tie imprcsiones positivas, 
incluso si hahlamos de una alicibn, es dablc sospechar tjue buscaba algo: quiza un pru-
yecto, a lo mejor en cstado embrionario, tpie pennanet ib en silencio imitando el tarac-
ter de su autor. Frente a un archivo documental en potencia cabi ia ahora pregunlarnos 
cual lue la imagen delinitiva de Mexico que Rulfo tenia en la mente, luego tie un movi-
miento rcvolutionario cuyo merito lue estimular el interes por el pasatlo, pero que 
dejb por herencia una motlernitlad uniibrmadora y dcsilusionada. 

Lin sentido histbrico global y un genio local mas alia de la diversidad tie los estilos 
arquitectbnicos, de los rostros, de los paisajes parece tlesjirendcrsc del conjunto de 
las lotogralias, en armonia ton la pasibn dc Rullo por la historia y la gcogralia del pais, 
cs decir, una vez mas, por cl tiempo y el espacio.20 Ademas del estilo, file su modo de 
vcr la realidad del pais lo que hizo tie la autentica naturaleza, el alma de Mexico, un 
objeto visible. 

Las lotogralias semejan coortlenadas, y el conocimiento, la briijula tie un navegan-
ir de pocas palabras que no revcla la rula sino hasta alcanzar la mcla. El silencio dc 
Juan Rullo sobre la existencia de su obra fotogralica esta dcslinado a volver lugaz 
este aspectti de su quehater. Pero la clocucntia de sus lotogralias no nos deja indil'e-
rentes: auntjuc la lucnte pcrmanczca ignota, la evidencia de su ritpicza niinca podra 
sustraerse a nucstros ojos. 

Traduction del italiano dc Mariscla Values 
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