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La inteligencia capitalista ofrece, entre otros síntomas de su agonía, el vicio del cenáculo. Es curioso
observar cómo las crisis más agudas y recientes del imperialismo económico, —la guerra, la
racionalización industrial, la miseria de las masas, los cracs financieros y bursátiles, el desarrollo de
la revolución obrera, las insurrecciones coloniales, etc., — corresponden sincrónicamente a una
furiosa multiplicación de escuelas literarias, tan improvisadas como efímeras. Hacia 1914, nacía el
expresionismo (Dvorack, Fretzer). Hacia 1915, nacía el cubismo (Apollinaire, Reverdy). En 1917
nacía el dadaísmo (Tzara, Picabia). En 1924, el superrealismo (Breton, Ribemont Dessaignes). Sin
contar las escuelas ya existentes: simbolismo, futurismo, neosimbolismo, unanimismo, etc. Por
último, a partir de la pronunciación superrealista, irrumpe casi mensualmente una nueva escuela
literaria. Nunca el pensamiento social se fraccionó en tantas y tan fugaces fórmulas. Nunca
experimentó un gusto tan frenético y una tal necesidad por estoreotiparse en recetas y clisés, como si
tuviera miedo de su libertad o como si no pudiese producirse en su unidad orgánica. Anarquía y
desagregación semejantes no se vio sino entre los filósofos y poetas de la decadencia, en el ocaso de
la civilización greco-latina. Las de hoy, a su turno, anuncian una nueva decadencia del espíritu: el
ocaso de la civilización capitalista.

La última escuela de mayor cartel, el superrealismo, acaba de morir oficialmente.

En verdad, el superrealismo, como escuela literaria, no representaba ningún aporte constructivo. Era
una receta más de hacer poemas sobre medida, como lo son y serán las escuelas literarias de todos
los tiempos. Más todavía. No era ni siquiera una receta original.

Toda la pomposa teoría y el abracadabrante método del superrealismo, fueron condenados y vienen
de unos cuantos pensamientos esbozados al respecto por Apollinaire. Basados sobre estas ideas del
autor de Caligramas, los manifiestos superrealistas se limitaban a edificar inteligentes juegos de
salón relativos a la escritura automática, a la moral, a la religión, a la política.

Juegos de salón, —he dicho, e inteligentes también: cerebrales —debiera decir. Cuando el
superrealismo llegó, por la dialéctica ineluctable de las cosas, a afrontar los problemas vivientes de
la realidad —que no dependen precisamente de las elucubraciones abstractas y metafísicas de
ninguna escuela literaria—, el superrealismo se vio en apuros. Para ser consecuente con lo que los
propios superrealistas llamaban "espíritu crítico y revolucionario" de este movimiento, había que
saltar al medio de la calle y hacerse cargo, entre otros, del problema político y económico de nuestra
época. El superrealismo se hizo entonces anarquista, forma ésta la más abstracta, mística y cerebral
de la política y la que mayor se avenía con el carácter ontológico por excelencia y hasta ocultista del
cenáculo. Dentro del anarquismo, los superrealistas podían seguir reconociéndose, pues con él podía
convivir y hasta consustanciarse el orgánico nihilismo de la escuela.



Pero, más tarde, andando las cosas, los superrealistas llegaron a apercibirse de que, fuera del
catecismo superrealista, había otro método revolucionario, tan "interesante" como el que ellos
proponían: me refiero al marxismo. Leyeron, meditaron y, por un milagro muy burgués de
eclecticismo o de "combinación" inextricable, Breton propuso a sus amigos la coordinación y
síntesis de ambos métodos. Los superrealistas se hicieron inmediatamente comunistas.

Es sólo en este momento —y no antes ni después—, que el superrealismo adquiere cierta
trascendencia social. De simple fábrica de poetas en serie, se trasforma en un movimiento político
militante y en una pragmática intelectual realmente viva y revolucionaria. El superrealismo mereció
entonces ser tomado en consideración y calificado como una de las corrientes literarias más
vivientes y constructivas de la época.

Sin embargo, este concepto no estaba exento de beneficio de inventario. Había que seguir los
métodos y disciplinas superrealistas ulteriores, para saber hasta qué punto su contenido y su acción
eran en verdad y sinceramente revolucionarios. Aun cuando se sabía que aquello de coordinar el
método superrealista con el marxismo, no pasaba de un disparate juvenil o de una mistificación
provisoria, quedaba la esperanza de que, poco a poco, se irían radicalizando los flamantes e
imprevistos militantes bolcheviques.

Por desgracia, Breton y sus amigos contrariando y desmintiendo sus estridentes declaraciones de fe
marxista siguieron siendo, sin poderlo evitar y subconcientemente, unos intelectuales anarquistas
incurables. Del pesimismo y desesperación superrealista de los primeros momentos —pesimismo y
desesperación que, a su hora pudieron motorizar eficazmente la conciencia del cenáculo— se hizo un
sistema permanente y estático, un módulo académico. La crisis moral e intelectual que el
superrealismo se propuso promover y que (otra falta de originalidad de la escuela) arrancara y
tuviera su primera y máxima expresión en el dadaísmo, se anquilosó en psicopatía de bufete y en
clisé literario, pese a las inyecciones dialécticas de Marx y a la adhesión formal y oficiosa de los
inquietos jóvenes al comunismo. El pesimismo y la desesperación deben ser siempre etapas y no
metas. Para que ellos agiten y funden el espíritu, deben desenvolverse hasta transformase en
afirmaciones consecutivas. De otra manera, no pasan de gérmenes patológicos, condenados a
devorarse a sí mismos. Los superrealistas, burlando la ley del devenir brutal, se academizaron,
repito, en su famosa crisis moral e intelectual y fueron impotentes para excederla y superarla con
formas realmente revolucionarias, es decir, destructivo-constructivas. Cada superrealista hizo lo que
le vino en gana. Rompieron con numerosos miembros del partido y con sus órganos de prensa y
procedieron en todo, en perpetuo divorcio con las grandes directivas marxistas. Desde el punto de
vista literario, sus producciones siguieron caracterizándose por un evidente refinamiento burgués. La
adhesión al comunismo no tuvo reflejo alguno sobre el sentido y las formas esenciales de sus obras.
El superrealismo se declaraba, por todos estos motivos, incapaz para comprender y practicar el
verdadero y único espíritu revolucionario de estos tiempos: el marxismo. El superrealismo perdió
rápidamente la sola prestancia social que habría podido ser la razón de su existencia y empezó a
agonizar irremediablemente.

A la hora en que estamos, el superrealismo —como movimiento marxista— es un cadáver. (Como



cenáculo meramente literario —repito— fue siempre, como todas las escuelas, una impostura de la
vida, un vulgar espantapájaros). La declaración de su defunción acaba de traducirse en dos
documentos de parte interesada: el Segundo Manifiesto Superrealista de Breton y el que, con el título
d e Un cadáver, firman contra Breton numerosos superrealistas, encabezados por Ribemont-
Dessaignes. Ambos manifiestos establecen, junto con la muerte y descomposición ideológica del
superrealismo, su disolu- ción como grupo o agregado físico. Se trata de un cisma o derrumbe total
de la capilla, y el más grave y el último de la serie ya larga de sus derrumbes.

Breton en su Segundo Manifiesto, revisa la doctrina superrealista, mostrándose satisfecho de su
realización y resultado. Breton continúa siendo, hasta sus postreros instantes, un intelectual
profesional, un ideólogo escolástico, un rebelde de bufete, un dómine recalcitrante, un polemista
estilo Maurras, en fin, un anarquista de barrio. Declara, de nuevo, que el superrealismo ha triunfado,
porque ha obtenido lo que se proponía: "suscitar, desde el punto de vista moral e intelectual, una
crisis de conciencia". Breton se equivoca: Si, en verdad, ha leído y se ha suscrito al marxismo, no me
explico cómo olvida que, dentro de esta doctrina, el rol de los escritores no está en suscitar crisis
morales e intelectuales más o menos graves o generales, es decir, en hacer la revolución por arriba,
sino, al contrario, en hacerlo por abajo. Breton olvida que no hay más que una sola revolución: la
proletaria y que esta revolución la harán los obreros con la acción y no los intelectuales con sus
"crisis de conciencia". La única crisis es la crisis económica y ella se halla planteada –como hecho y
no simplemente como noción o como "diletantismo"– desde hace siglos. En cuanto al resto del
segundo manifiesto, Breton lo dedica a atacar con vociferaciones e injurias personales de policía
literario, a sus antiguos cofrades, injurias y vociferaciones que denuncian el carácter burgués y
burgués de íntima entraña, de su "crisis de conciencia".

El otro manifiesto titulado Un cadáver, ofrece lapidarios pasajes necrológicos sobre Breton. "Un
instante —dice Ribemont-Dessaignes— nos gustó el superrealismo: amores de juventud, amores, si
se quiere, de domésticos. Los jovencitos están autorizados a amar hasta a la mujer de un gendarme
(esta mujer está encarnada en la estética de Breton). Falso compañero, falso comunista, falso
revolucionario, pero verdadero y auténtico farsante, Breton debe cuidarse de la guillotina ¡qué estoy
diciendo! No se guillotina a los cadáveres".

"Breton garabateaba, —dice Roger Vitrac. Garabateaba un estilo de reaccionario y de santurrón,
sobre ideas subversivas, obteniendo un curioso resultado, que no dejó de asombrar a los pequeños
burgueses, a los pequeños comerciantes e industriales, a los acólitos de seminario y a los cardíaces
de las escuelas primarias".

"Breton —dice Jacques Prevert— fue un tartamudo y lo confundió todo: la desesperación y el dolor
al hígado, la Biblia y los Cantos de Maldoror, Dios y Dios, la tinta y la mesa, las barricadas y el
diván de madame Sabatier, el marqués de Sade y Jean Lorrain, la Revolución Rusa y la Revolución
superrealista... Mayordomo lírico, distribuyó diplomas a los enamorados que versificaban y, en los
días de indulgencia, a los principiantes en desesperación".

 



"El cadáver de Breton —dice Michel Leiris— me da asco, entre otras causas, porque es el de un hombre que vivió siempre de
cadáveres".

"Naturalmente —dice Jacques Rigaud— Breton hablaba muy bien del amor, pero en la vida era un personaje de Courteline".

Etc., etc., etc.

 

Sólo que estas mismas apreciaciones sobre Breton, pueden ser aplicadas a todos los superrealistas
sin excepción, y a la propia escuela difunta. Se dirá que este es el lado clownesco y circunstancial de
los hombres y no el fondo histórico del movimiento. Muy bien dicho. Con tal de que este fondo
histórico exista en verdad, lo que, en este caso, no es así. El fondo histórico del superrealismo es
casi nulo, desde cualquier aspecto que se le examine.

Así pasan las escuelas literarias. Tal es el destino de toda inquietud que, en vez de devenir austero
laboratorio creador, no llega a ser más que una mera fórmula. Inútiles resultan entonces los reclamos
tonantes, los pregones para el vulgo, la publicidad en colores, en fin, las prestidigitaciones y trucos
del oficio. Junto con el árbol abortado, se asfixia la hojarasca.

Veremos si no sucede lo propio con el populismo, la novísima escuela literaria que, sobre la tumba
recién abierta del superrealismo, acaba de fundar André Therive y sus amigos.
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