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“Aquello que nos diferencia del resto de los pueblos…es precisamente el saber que nada 

es verdaderamente doloroso o absolutamente placentero. Se dice que el cubano bromea, hace 

chistes con lo más sagrado…Por más de cincuenta años nos hemos defendido con el chiste” 

(Piñera en Piñera Teatral, 10). Lo cómico, este chiste, al que se refiere el dramaturgo cubano 

Virgilio Piñera, actúa para alejar al ser humano de su propia realidad, precisamente de la realidad 

cubana, llena de ilusiones falsas. La Cuba de los años cuarenta y cincuenta está llena de 

corrupción política; hay un ambiente asfixiante en el que los ciudadanos anhelan un fuerte 

cambio social (Aguilú de Murphy 98-99). Como manera de escapar de esa situación absurda y 

opresiva, Piñera utiliza la broma. Por ejemplo, la infantilización de Tota y Tabo en Dos viejos 

pánicos (1968) provoca la risa en que, aunque son dos viejos, se comportan como niños; 

inventen un juego para luchar en contra del miedo, un entretenimiento juvenil que les permite 

matarse para escapar de su miedo de todo lo que les rodea.  Se ve este humor piñeriano también 

en dos obras teatrales que escribió en el año 1948 después de su primera estancia en Argentina: 

Jesús y Falsa alarma. Lo cómico en Falsa alarma se manifiesta en la nimiedad de los personajes 

(el juez y la viuda) y dentro de las conversaciones que faltan seriedad y lógico alguno. El 

dramaturgo utiliza la parodia de la vida de Jesucristo en Jesús como instrumento de lo cómico. A 

través del humor, Virgilio Piñera revela lo absurdo del mundo y representa una realidad tanto 

cubana como universal. 	  

 La vida personal de Piñera ha influido bastante en su dramaturgia, tanto la situación 

económica de su familia en la primera década del siglo como las inseguridades que sintió como 
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personaje y escritor. Nace en el año 1912 en Cárdenas, Cuba y de joven le gustaba leer a los 

clásicos franceses; Dumas, Víctor Hugo, y Xavier de Montépin para mencionar algunos. Estudió 

Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana, situada en la capital del país (21). Algunas 

amistades allí le permitieron conseguir una beca para estudiar la poesía hispanoamericana en 

Argentina. Al recibir esta beca, salió de su patria, dejando atrás una sociedad egoísta en la que 

“el escritor [ocupa] el extremo de la cola” (Piñera citado en Aguilú de Murphy, 22). En esta 

primera etapa, Piñera conoció a algunos escritores argentinos, entre ellos, Jorge Luis Borges;  

también estableció contacto con el narrador y dramaturgo polaco, Witold Gombrowicz (fue líder 

del equipo argentino que tradujo su novela Ferdydurke) (Espinosa Domínguez 75-76). Pasó 

tiempo entre su patria y Argentina por doce años y volvió a Cuba en noviembre de 1958, dos 

meses antes de que el ejército rebelde llegará a su victoria en La Habana, el comienzo de una 

nueva época en la historia cubana (88). En una profunda reflexión sobre su estancia en Buenos 

Aires, le explica a su hermana los cambios profundos que ha sufrido: 	  

…salí del paisaje habanero, del Andino, del Don Q, de las intriguitas, del hambre, de los 

harapos…para mí la vida no es mejorar o empeorar…Es solamente pesar, ser, asistir, 

comprendiendo nada del mundo porque creo que la vida no tenga nada que haya que 

comprender, ni que tenga un sentido directo…quedarme también habría significado, 

tengo por seguro, mi suicidio (material o mental, qué importa, siempre sería un suicidio), 

pues yo estaba ya confinado con la nada, con la desesperación, y lo que es peor, con la 

nada y la desesperación de lo banal, lo irrisorio. (79-80)	  

Cuando llega la revolución en 1959, esa desesperación se convierte en una seguridad. Con los 

cambios traídos por la revolución, Piñera quería ponerse a escribir libremente, pero los 

revolucionarios criticaron muy fuertemente el arte que no fuera esencialmente realista y que no 
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reflejara las características del movimiento socialista. Dentro del país nace movimientos teatrales 

en respuesta a los valores ejecutados por los cambios políticos-sociales (Aguilú de Murphy, 22-

23). Piñera dice: 	  

...tenemos que hacer un teatro en donde al mismo tiempo que nos afirmamos 

políticamente no se pueda decir que nos desafirmamos dramáticamente. Tenemos que 

hacer un teatro que partiendo de la Revolución política la muestre en todos sus aspectos y 

al mismo tiempo rechace el panfleto. Sólo así nuestras obras serán verdaderamente 

revolucionarias en el terreno del arte (Piñera citado en Aguilú de Murphy, 23).	  

El método revolucionario de Piñera y de otros dramaturgos como Antón Arrufat y José Triana, es 

lo absurdo. Escoge esta técnica que no critica la sociedad revolucionaria pero “trata[n] de 

reproducir en la escena la desorientación que siente el hombre al no poderse encontrar en un 

mundo en estado de cambio” (Palls 26). El movimiento de lo absurdo, también tiene lugar en 

Europa y aunque los dos tienen características similares, difieren también en muchos aspectos. 	  

 La dramaturgia absurda hispanoamericana comparada con la de Europa pone de relieve  

la angustia metafísica del hombre del siglo XX y pone una gran énfasis en “la condición de 

enajenación y de vida mecánica.”  La diferencia entre las piezas hispanoamericanas y las 

europeas es la manera en que los dramaturgos se enfrentan a la ansiedad humana (Aguilú de 

Murphy 37). El dramaturgo hispanoamericano escribe con una esperanza, y tiene una ilusión 

positiva hacia el futuro. En el teatro absurdista (él de Europa), la situación en que se encuentra el 

hombre está fija, el hombre es un prisionero de la época y de su situación en el mundo y su vida 

está llena de pesimismo. El movimiento nace a principios del siglo XX en Alemania como 

respuesta al éxito de la revolución industrial y también como forma de rebeldía contra el teatro 

naturalista . El mundo empezó a cambiar significamente, por la máquina y la industrialización de 
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las ciudades grandes (39). Los escritores creen que el mundo ha perdido significado y por el 

teatro de lo absurdo, el escritor le comunica al espectador su preocupación por el destino del ser 

humano; critica la mezquindad de la sociedad por medio de la sátira y lo absurdo en los que el 

personaje se encuentra con preguntas sobre su existencia e identidad. Dentro de las obras 

absurdistas europeas, los escritores (Beckett, Adamov, Ionesco) plantean más “el problema del 

hombre abandonado y angustiado que el del hombre político...En este sentido, el teatro del 

absurdo ––en general–– no es un arte comprometido, sino el más libre, el más independiente, el 

más crítico” (Holguín citado en Aguilú de Murphy, 43).  Como temas fundamentales se ven la 

falta de comunicación, el tiempo estático que produce la angustia, y el humor que “actúa como 

una fuerza liberadora…aleja[ndo] al hombre de su propia condición tragi-cómica, permitiéndole 

tener de esa forma una visión crítica de su propia situación y condición en el mundo moderno en 

que vive” (Aguilú de Murphy, 46). Los dramaturgos hispanoamericanos, por otro lado, se 

preocupan por otros problemas fundamentales; la condición mecánica de la vida y la opresión 

política y cultural: 	  

…these dramatists see the absurdity of life, not so much in terms of the idealistic man in 
conflict with a chaotic world, but rather in the social conventions which impinge upon 
man’s freedom and deprive him of the opportunity of self-expression and dignity…his 
search for identity…continues to take place on many levels, often overlapping –national, 
cultural, religious, social, psychological, and metaphysical. (Woodyard citado en Aguilú 
de Murphy 38) 	  

	  
Los dramaturgos hispanoamericanos ven la religión y lo político como las fuerzas opresivas de 

su tiempo, pero lo que diferencia el teatro absurdo de él de Europa es la idea de que el hombre 

puede escapar esa realidad que no es un estado permanente. Virgilio Piñera enseña la 

descomposición moral en muchas de sus obras, por ejemplo, en su obra teatral, Jesús. Hace una 

parodia de la vida de Jesucristo y pone mucha énfasis en lo absurdo de la creencia en que él, este  

tal Jesús García, sea el nuevo Jesús. El Jesús dentro de la obra se convierte en un antihéroe, y 
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representa lo contrario de lo que es el bíblico Jesús. También se ve el tema del tiempo en las 

obras hispanoamericanas; el tiempo se repite hasta que la vida de los personajes se convierte en 

un juego, como en Dos viejos pánicos. Una característica que es predominantemente  

hispanoamericana es el humor: “While the Theater of the Absurd tends to dwell on the negative, 

anguish-producing effects of absurdity, Spanish American absurdists more often than not laugh 

at their condition and suggest humorously absurd ways of getting along with it” (Gilgen citado 

en Aguilú de Murphy, 57). Estos escritores convierten lo trágico de la vida en farsa, yendo más 

allá de la angustia y la desesperación.  	  

 El humor en Jesús reside en la parodia y lo absurdo tiene que ver con las características 

milagrosas atribuidas a una persona moderna (porque tiene el nombre “Jesús”).  Esta premisa 

forma la base por la que Piñera muestra lo absurdo de la realidad cubana, en que sus ciudadanos 

creen en un mito, falsedad que se convierte en ser verdad. El protagonista de la obra teatral, 

quien también es el antihéroe, Jesús García, es un modesto barbero, pero cuando la gente del 

pueblo insiste en que sea el nuevo Mesías, García se convierte en el verdadero anti-Jesús (en el 

sentido de que no posee las cualidades de Jesucristo). El primer acto comienza en un salón de 

barbería, naturalmente “cerrado al fondo por espejos” (Piñera en Teatro Completo, 89).  (Los 

espejos reflejan la realidad absurda que les rodea a los personajes) Están discutiendo el barbero y 

su cliente los tiempos difíciles y las soluciones para arreglarlo todo. El cliente habla de la llegada 

de una guerra del fin del mundo que sólo todavía falta un acontecimiento para que empiece “la 

segunda llegada de Cristo a la tierra” (90).  Después de aprender el nombre del barbero, le dice 

que tenga cuidado porque “a lo mejor,…es el hombre que todos esperan” (92). García le cuenta 

que por algún tiempo, la gente del barrio va diciendo que él hace milagros, Una mujer viene al 

salón de barbería pidiéndole que salve a su hijo. En respuesta le dice que se lo pida a Dios o al 
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médico. La negación de García pone énfasis en que no es el Jesucristo, pero lo interesante es que 

García le dice a la mujer que se vaya a ver a un médico. No sólo dice que no es Dios, sino que 

rechaza su poder. Como no puede ayudar al niño, se muere:	  

 Cliente.––(alcanzando a la mujer que llave al niño, pone el oído sobre el corazón de éste, 	  
 le mira a los ojos. (A Jesús) Jesús, su murió. Está muerto. 	  
 
 Jesús.––No es culpa mía. Si Dios no lo salvó, ¿cómo pretende que yo lo salvara? 	  
 
 Cliente.––(le da una bofetada en la mejilla derecha.) ¡Infame!  
	  
 Jesús.––(le devuelve la bofetada). ¡Te la devuelvo! No te la puedo aceptar. 	  
 
 Cliente.––¿Por qué? 	  
 
 Jesús.––Lo siento: no soy Jesús para ofrecerte mi mejilla izquierda (97).	  
 

Aquí se ve otra vez, la negación de García por ser el verdadero Jesús. Se sabe que el Jesús 

bíblico dice que “yo os digo: no resistáis al que es malo; antes bien, a cualquiera que te abofetee 

en la mejilla derecha, vuélvele también la otra” (Mateo, capítulo 5, versículo 39). Por sus 

palabras y sus acciones, Jesús García no puede encarnar la segunda llegada de Cristo. Las 

autoridades vienen y le acusan de ser el segundo Mesías. Lo absurdo de la situación es que la 

policía sabe que no es Jesús, pero piensa que García cree que lo es (sus padres, como los de 

Cristo, también se llaman María y José y tiene treinta y tres años).  El único personaje hasta 

ahora que cree que García no es Jesucristo, es el cliente. Por eso, García declara que es su primer 

discípulo. Esta situación es la opuesta de la bíblica; la gente en la Biblia no cree que Jesús sea 

quien dice que es y sus doce discípulos son los que sí, lo creen. En contestación a la blasfemia y 

lo absurdo de la situación, Jesús responde: “Tienen ojos y no ven, tienen oídos y no oyen” 

(Piñera en Teatro Completo, 103), estas son las propias palabras de Cristo: “Tienen boca, y no 

hablan, tienen ojos, y no ven” (Salmos, capítulo 115, versículo 5). García intenta convencer al 
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público que no es Cristo, pero utiliza sus palabras; también ofrece la última cena antes de su 

muerte en el tercer acto, sólo no puede hacer milagros (quiere hacerlos, quiere ser la esperanza 

del pueblo, pero simplemente no puede) En una reflexión sobre su obra, Piñera comenta: 	  

¿Qué representa el personaje Jesús en mi obra? Pues, el anti-Fidel. Y a pesar de ser el 
anti-Fidel siente la nostalgia de no haber podido ser el Fidel. Porque esto representa 
Jesús: la nostalgia del paraíso, no perdido…sino la nostalgia del paraíso por alcanzar. Si 
se vive en el infierno se suspirará por el anti-infierno…(y en el año 48 ningún cubano 
tenía la más remota esperanza de la llegada de dicho Mesías) entonces, a tono con la 
circunstancia histórica en que vivimos, sólo nos queda el poder de la sinceridad, de 
reconocernos como negación, como nostalgia, como frustración (Piñera en Piñera 
Teatral, 17).	  

 

Jesús García siente nostalgia de no haber podido ser el Jesús. Los cubanos de la década de los 

cuarenta viven en un país que falta fe; naturalmente, se va a buscar lo que no se tiene. En el caso 

de Jesús, los personajes están buscando fe, pero no sólo buscan un salvador (Cristo) sino buscan 

un salvador político. Como no puede hacer el papel de Jesucristo, García tiene que morir en el 

último acto. En su última cena, les dice a sus doce discípulos: 	  

Jesús.––¡Comed de este pan porque él es mi carne (arroja afectadamente panecillos a 
diestra y siniestra) y bebed de este vino porqué él es mi sangre! (ofrece una copa a la 
Condesa) 	  

 
 (Todos los actores cogen sus copas y beben) 	  

 
Jesús.––Poco o nada me gusta usar las palabras efectistas de Jesús, pero resulta tan 
absurdo lo que me pasa que puedo permitirme plagio tan inocente. (Pausa) Porque, en 
verdad, en verdad os digo que ni ese pan es mi carne ni ese vino es mi sangre. (Pausa) ¿Y 
si la situación se hiciera más absurda y me viera obligado a decir: Bebed de este pan 
porque él es mi sangre y comed de este vino porque él es mi cuerpo? (Pausa) Y si más 
absurda se hiciera, ¿no se me trabaría la lengua y alteraría los términos lógicos de la 
oración? Oíd: comed de esta carne porque ella es mi pan y bebed de esta sangre porque 
ella es mi vino….(Piñera en Teatro Completo, 122) 	  
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Se ve que aunque García utiliza las palabras de Cristo, las cambia y las degrada. Las palabras 

llenas de significado, de verdades, ahora se convierten en meras palabras y quedan vacías. La 

vida que lleva Jesús García ha sido forzada, como dicen los absurdistas, él no quiere esa vida. 

Una fuerza que viene de fuera, la sociedad, se lo ha escogido, y es por eso que tiene que morirse. 	  

 En Falsa Alarma, por el contrario, el humor y lo absurdo se establecen tanto en las 

conversaciones triviales como en las propias situaciones. El drama se centra en un juez, un 

asesino y una viuda. El asesino ha matado al marido de la mujer, convirtiéndola en viuda. La 

primera parte de la obra consiste en el veredicto; el juez intenta condenar al asesino de un crimen 

que no ha hecho: 	  

Juez.––Una linda versión, pero, querido señor, temo que los hechos sean muy otros...Más 
te valdría	  confesar.	  
 
Asesino.––He dicho la verdad. (hace la señal de la cruz con los dedos y se los besa). ¡Por 
ésta! 	  

 
 Juez.––¿Perjuro, además? 	  
 
 Asesino.––(tapándose la cara). ¡Por Dios! ¿Qué quiere hacer de mi? 	  
 	  

Juez.––¡Confiesa, confiesa!	  
 
 Asesino.––No puedo confesar lo que no he hecho.	  
 
 Juez.––¿Niegas que has matado?	  

	  
Asesino.––He matado a un hombre, pero no lo hice por vengarme.	  

 
Juez.––Está bien; dejemos la venganza. (pausa). ¿No lo matarías entonces porque 
estuvieras enamorado de su mujer (142). 	  

	  

El motivo del juez es confundir al asesino, de hacerle confesar que le ha motivado algo que no es 

verdad. Así, Piñera muestra un sistema judicial corrompido. Cuando llega la viuda, está vestida 

todo de negro, está histérica y quiere justicia, pero el juez no llega a ningún veredicto. El asesino 
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sigue preguntando la decisión del juez, pero nunca se la consigue. Momentos después, el juez y 

la viuda entran de nuevo en el despacho, pero la viuda ha pasado por una transición; ahora no 

está sollozando ni está vestida de negro, sino elegantemente, en colores, escuchando música y 

bailando. La mayoría de la conversación pasa entre el juez y la viuda, pero el espectador nota la 

ansiedad del asesino. La situación es absurda porque el juez se olvida de su responsabilidad de 

juez y, la viuda, la suya de representar a una viuda dolida. Ahora también se proclama capaz de 

buscar otro esposo. Baila con el asesino y le ofrece un cigarrillo – acciones que parecen muy 

absurdas en comparación a las de hace muy poco tiempo. Al principio de la obra todo parece 

lógico, pero rápidamente se convierte en algo absurdo; las conversaciones entre el juez y la viuda 

(quienes ahora no representan estos papeles) son triviales y mecanizadas: 	  

 Asesino.––Una palabra, quiero preguntar algo. Se trata de mi vida. 	  
 
Viuda.––(Al asesino). Usted incurre en error, señor mío: mosca tsé-tsé son tres palabras. 
Mosca, una; tsé-dos; tsé-tres. Mosca Tsé-tsé. 	  

 
 Juez.––En mi último viaje a Tanganika…	  
 
 Viuda.––Sería lindo llevar el apellido Tsé-tsé. Por ejemplo: Rita Tsé-tsé. 	  
 
 Juez.––Y más lindo todavía: Rita Tsé-tsé de Mosca.	  

 
Viuda.––Preferiría Rita Mosca de Tsé-tsé. Es más mosca (Mirando al asesino.) Parece 
que nuestro amigo está amoscado (158). 	  

 

El único personaje que parece actuar de una manera lógica es el asesino, pero también, como el 

personaje principal en Jesús, se convierte en prisionero de su ambiente y también pierde su 

razonamiento cuando por fin baila al final de la obra, lo cual muestra su rendición a lo absurdo. 

En una reflexión del papel de humor en la obra, la crítica Selena Millares dice: 	  
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El humor, lejos de ser reconfortante, se traduce en carcajada de sarcasmo, crujido 
espantoso, negación de la armonía en un absurdo poblado de sentido. El victimario se 
convierte en víctima en este carnaval, donde el azar juega a su albedrio y sin previo aviso 
con unas existencias vacías. La incoherencia y banalidad de la conversación no invita a la 
sonrisa: congela el gesto para dimensionar cada vez más a la Invisible. Se trata de hablar 
para no morir, aferrarse a una obsesión para no pensar, y el asesino enloquece ante una 
escena delirante de frivolidad y paranoia. (Millares, 244)	  

 
	  

La última obra en este estudio, Dos viejos pánicos, (originalmente titulado Los 

Rinranistas) trata de dos ancianos que juegan para escapar el miedo total que sufren frente a la 

muerte. Después de recibir el premio “Casa” en 1969, el propio Piñera dice que el miedo en la 

obra es “primigenio, no quieren comprometerse por miedo a las consecuencias de sus actos. 

Cuando se rehúsa asumir la vida y las consecuencias de vivirla, entonces sólo queda el juego...es 

decir, jugar a que se vive” (González-Cruz, 57). Lo cómico se manifiesta por medio de este 

juego infantil y mecánico pero la risa también está provocada por los gestos titiriteros de los dos 

personajes, especialmente los de la vieja, Tota:	  

 Tota.––(Lo coge por una mano y le pone en la otra las tijeras.) ¿Yo? ––¿Odio yo? No me 	  
hagas reír. A mi la juventud me enternece. Además, nunca miro para atrás. Lo pasado,	  
pasado. Ahora lo único que me interesa es el presente. (Se pasa las manos por todo el 	  
cuerpo. Ríe grotescamente, agarra a Tabo por un brazo y lo aproxima a su cara.) Mira. 	  
(Mientras habla se va tocando la cara.) Mira, por aquí arrugas, y por aquí más arrugas, y 	  
por aquí patas de gallina, por aquí bolsas, y por aquí cráteres y por aquí zanjas. (Vuelve a 	  
reír.) Y por aquí (Se toca los senos.) Me llegan a la barriga...(Piñera en Dos viejos 
pánicos, 27-28). 	  

 
	  
En esta cita, se ve que los gestos acentúan el humor por la manera explicita en la que Tota le 

enseña a su esposo su vejez. El propio vejez de Tabo le da miedo a él también; prefiere no 

mirarse en el espejo porque no quiere ver lo que la edad le ha hecho. La obra, escrita cuatro años 

después del triunfo de la Revolución, refleja la atmósfera sofocante de la década de los años 

sesenta. El lector o el espectador puede ver el miedo que rodea a la gente cubana de esa época. 

Dentro de la obra, la pareja trata de controlar el tiempo para eliminar efectivamente su miedo de 
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la muerte. En esos años, por mandato del régimen de Fidel Castro, hubo una abolición de las 

festivales religiosas, la que llevó adelante la preocupación de los ciudadanos por la posibilidad 

de una “inexistencia absoluta después de la muerte” (Palls 28). Por eso, esa preocupación 

temporal se convierte en tema de muchos de las piezas teatrales cubanas después de 1959. Tota y 

Tabo eligen la forma en que se van a matar y también seleccionan la hora de su muerte; en este 

sentido, los dos tratan de controlar su tiempo. Su juego no elimina el miedo porque es una 

diversión, no es la realidad y tienen que despertarse.  Al despertarse, sus miedos renacen y tienen 

que continuar jugando. El crítico Terry Palls está de acuerdo con esta interpretación: 	  

Cuando estos juegos no tienen éxito cada uno de los viejos se mata a sí mismo. Al matar 
a su “yo,” que constituye su identidad como ser humano, quieren destruir la temporalidad 
inherente a su condición humana. Estas luchas vanas, repetidas sin cesar, representan los 
continuos esfuerzos del hombre por ajustarse a la idea de la inevitabilidad de su muerte y 
la finalidad absoluta de su existencia. (Palls 29) 	  

 

Tota y Tabo tratan de volver a su niñez para empezar de nuevo la vida pero ya ven que “el 

círculo se ha cerrado” (28). Se dan cuenta de que su vida sigue repitiéndose; al final de la obra, 

Tabo le pregunta a su esposa lo que van a comer el día siguiente. Tota responde “carne con 

miedo, mi amor, carne con miedo” (Piñera en Dos viejos pánicos, 71). El miedo ha formado 

parte de su vida diaria y Tota y Tabo no lo pueden escapar.	  

 El teatro cubano ha cambiado radicalmente a lo largo de los años, especialmente al turno 

de la década de los años 40 con la publicación de Electra Garrigó escrita por Piñera en 1941, la 

primera obra absurda en el país. Pero, lo absurdo desaparece completamente al final de la década 

de los años 60 (Palls 30). Los dramaturgos como Matías Montes Huidobro y José Triana dejan 

de escribir en ese estilo, porque no siguió los ideales del régimen. Lo absurdo se manifiesta 

muchas veces por el humor en las tres obras piñerianas estudiadas: En Jesús, se ve lo absurdo a 

través de las situaciones. Jesús se encuentra hundido en una realidad que a él no tiene sentido; al 
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final aceptarla es la única opción. En cambio, lo absurdo en Falsa Alarma se manifiesta sobre 

todo por el lenguaje humoroso y ridículo. El asesino, como Jesús, está cautivo dentro de una 

farsa judicial. La última obra refleja que el miedo que tienen los dos ancianos les condena. Los 

cuatro personajes: Jesús, el asesino, y los dos viejos llegan al mismo destino, al entendimiento de 

que son los productos de una sociedad que ha decidido sus futuros, un tema no sólo cubano, sino 

universal. 	  
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