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...Can we only love

Something created by our own imagination?

Are we all in fact unloving and unlovable?

Then lover and beloved are equelly unreal

And the dreamer is no more real than his dreams

T. S. Eliot

PRIMER ACTO

I
LALO: Cierra esa puerta. (Golpeando el pecho. Exaltado, con los ojos muy abiertos.) Un 

asesino. (Cae de rodillas.)

CUCA: (A Beba.) ¿Y eso?

BEBA: (Indiferente. Observando a Lalo.) La representación ha empezado.

CUCA: ¿Otra vez?

BEBA: (Molesta.) Mira tu eres... ¡Como si esto fuera algo nuevo!

CUCA: No te agites, por favor.

BEBA: Tú estas en Babia.

CUCA: Papá y mamá no se han ido todavía.

BEBA: ¿Y eso qué importa?

LALO: Yo los maté. (Se ríe. Luego extiende los brazos hacia el público en ademán 

solemne.) ¿No estás viendo ahí dos ataúdes? Mira: los cirios, las flores... Hemos llenado 

la sala de gladiolos. Las flores que más le gustaban a mamá. No se pueden quejar. 

Después de muertos los hemos complacido. Yo mismo he vestido esos cuerpos rígidos, 

viscosos..., y he cavado con estas manos un hueco bien profundo. Tierra, venga tierra. 

Todavía no han descubierto el crimen. (Sonríe. A Cuca. ) ¿Qué te parece? (Le acaricia 

la barbilla con gesto pueril.) Comprendo: te asustas (Se aparta.) Contigo es imposible.

CUCA: (Sacudiendo con el plumero.) No estoy para esas boberías.

LALO: ¿Cómo?  ¡Consideras  un  crimen  una  bobería!  ¡Qué  sangre  fría  la  tuya, 

hermanita! ¿Es cierto que piensas así?

CUCA: (Firme.) Sí

LALO: ¿Entonces qué cosa es para ti importante?

CUCA: Deberías  ayudarme.  Hay  que  arreglar  esta  casa.  Este  cuarto  es  un  asco. 

Cucarachas,  polillas,  ciempiés...,  el  copón divino. (Quita un cenicero de la silla y lo 

pone sobre la mesa.) 

LALO: ¿Y tú crees que sacudiendo con tu plumero vas a lograr mucho?

CUCA: Algo es algo.
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LALO: (Autoritario.) Vuelve a poner el cenicero en su sitio.

CUCA: El cenicero debe estar en la mesa y no en la silla.

LALO: Haz lo que te digo.

CUCA: No empieces, Lalo.

LALO: (Toma el cenicero y lo pone otra vez en la silla.) Yo sé lo que hago. (Toma el 

florero y lo pone en el suelo.) En esta casa el cenicero debe estar encima de una silla y 

el florero en el suelo.

CUCA: ¿Y las sillas? 

LALO: Encima de las mesas.

CUCA: ¿Y nosotros?

LALO: Flotamos, con los pies hacia arriba y la cabeza hacia abajo.

CUCA: (Molesta.) Eso me parece fantástico. ¿Por qué no lo hacemos? Estas inventando 

algo maravilloso. Quien te oiga, ¡qué pensará! (En otro tono. Más dura.)Mira, Lalo, si 

sigues fastidiando, vamos a tener problemas... Vete. Déjame tranquila. Yo haré lo que 

se pueda hacer y se acabó.

LALO: (Con intención.) ¿No quieres que te ayude?

CUCA: No le busques tres pies al gato.

LALO: No te metas entonces con mis cosas. Yo quiero tener el cenicero, ahí. El florero, 

ahí. Déjamelos. Eres tú la que trata de imponerse; no yo.

CUCA: ¡Ah, sí! ¡Qué lindo! ¿Ahora soy yo la que me impongo? ¡Vaya, hombre! ¡Esto no 

tiene precio! ¿Así que yo...? Mira, Lalo, no sigas, por favor. El orden es el orden.

LALO: No hay peor sordo que el que no quiere oír.

CUCA: ¿Qué dices?

LALO: Lo que oíste.

CUCA: Pues, no entiendo. Ésa es la pura verdad. No sé que te traes entre manos. Todo 

eso me parece sin pies ni cabeza. En fin, que me hago un lío tremendo y entonces no 

soy capaz de hacer ni decir nada. Además todo eso es terrible, si es como me lo figuro. 

A nada bueno nos puede conducir.

LALO: ¿Otra vez el miedo? En el mundo, eso métetelo en esa cabeza de chorlito que 

tienes, si quieres vivir tendrás que hacer muchas cosas y entre ellas olvidar que existe 

el miedo.

CUCA: ¡Como si eso fuera tan fácil! Una cosa es decir y otra vivir.

LALO: Pues intenta que lo que digas esté de acuerdo con lo vivas.

CUCA: No  me  atosigues  más.  Déjate  de  sermones,  que  eso  no  te  sienta  bien. 

(Sacudiendo una silla.)Mira cómo está esta silla, Lalo. ¡Quien sabe hace cuanto tiempo 

que no se limpia! Hasta telarañas, que horror.
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LALO: Qué barbaridad. (Acercándose cautelosamente, lleno de intención.) Los otros 

días me dije: “Debemos limpiar”; pero, después nos entretuvimos en no sé que bobería 

y ..., fíjate, fíjate ahí...(Pausa. Con intención.) ¿Por qué no pruebas?

CUCA: (Casi de rodillas junto a la silla, limpiándola.) No me metas en eso.

LALO: Arriésgate.

CUCA: No insistas.

LALO: Un ratito.

II
Beba, que estaba en el fondo limpiando con una trapo algunos muebles viejos y trastos 

de  cocina,  avanza  hacia  el  primer  plano  con  una  sonrisa  hermética,  sus  gestos 

recuerdan por momentos a Lalo.

BEBA: Veo esos cadáveres y me parece mentira. Es un espectáculo digno de verse. Se 

me ponen los pelos de punta. No quiero pensar. Nunca me ha sentido tan dichosa. 

Míralos. Vuelan, se disgregan.

LALO: (Como un gran señor.) ¿Han llegado los invitados?

BEBA: Subían las escaleras.

LALO: ¿Quiénes?

BEBA: Margarita y el viejo Pantaleón.

Cuca no abandona su labor, por momentos, se queda abstraída contemplándolos.

LALO: (Con desprecio.) No me gusta esa gente. (En otro tono. Violento.) ¿Quién les 

avisó?

BEBA: ¡Qué sé yo!... No, no me mires así. Te juro que no he sido yo.

LALO: Entonces, fue ella. (Señala a Cuca.) Ella.

CUCA: (Limpiando todavía el mueble.) ¿Yo?

LALO: Tú, sí, tú. Mosquita muerta.

BEBA: a lo mejor fueron ellos los que decidieron venir.

LALO: (A Beba.) No trates de defenderla. (A Cuca, que se levanta y se limpia el sudor  

de la frente con el brazo derecho.)Tú. Siempre tú, espiándonos. (Comienza a girar en 

torno a Cuca.) Asegurándote de nuestros pasos. Ocultándote detrás de las cortinas, 

puertas  y  ventanas...(Con una sonrisa  despectiva.)  La  niña  mimada,  la  consentida, 

trata de investigar. (Entre carcajadas violentas) Dos y dos son cuatro. Sherlock Holmes 

enciende su pipa lógica. (Como un exabrupto.) Qué asco... (En otro tono. Suave, como 

un gato en acecho.) Nunca estas conforme. ¿Qué quieres saber?

CUCA: (Llena de miedo, no sabe cómo meterse en situación.) Yo, Lalo, yo..., la verdad 

que... (Bruscamente.) No la agarres conmigo.
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LALO: Entonces, ¿por qué buscas? ¿Por qué  mezclas a esa gente miserable?

CUCA: (Con los ojos llenos de lágrimas.) Si quieres que te demuestre que yo no tenía 

ninguna intención...

LALO: Eso no te lo perdono.

CUCA: (Tratando de seguir en situación. Con cierta soberbia.) Son mis amigos.

LALO: (Con furioso desdén.) Tus amigos. Me das lástima. (Con una sonrisa triunfal.) No 

creas  que  me  engañas.  Es  estúpido.  Haces  el  ridículo.  Te  opones,  pero  quieres 

esconderte como una gatita. Ya sé que no tienes valor de decir las cosas como son... 

(Pausa) Si eres nuestra enemiga, enseña tus dientes: muerde. Rebélate.

CUCA: (Fuera de situación) No sigas.

LALO: Hazlo.

CUCA: Me sacas de quicio.

LALO: Ten coraje.

CUCA: (Sofocada.) Perdóname, te lo suplico.

LALO: (Imperativo.) Vamos, arriba.

BEBA: (A Lalo.) No la atormentes.

LALO: (A Cuca.) Dame tu rostro.

CUCA : Me da vueltas la cabeza.

LALO: Ponte frente a frente.

CUCA: No puedo.

BEBA: (A Lalo.) Déjala un rato.

CUCA: (Sollozando.) No tengo  la culpa. Soy así. No puedo cambiar. Ojalá pudiera.

LALO: (Molesto.) Ven, vamos... (La aparta y la acompaña hasta una silla.) Sécate esas 

lágrimas. ¿No te da vergüenza? Él tiene toda la razón. Quieras o no, tu atrevimiento es 

culpable. (Pausa. Le alisa los cabellos con las manos.) A ver, a ver. (En tono maternal.) 

No debiste  haberlo  hecho;  pero  si  te  decidiste,  entonces  hay  que  llegar  hasta  lo 

último. (Haciendo un chiste.) Esa naricita coloradita parece un tomatito. (Dándole un 

golpecito a la nariz con la mano derecha.) Bobita, que bobota eres. (Sonríe.)

CUCA: (Aferrándose a Beba.) No quiero verlo.

BEBA: Cálmate.

CUCA: No quiero oírlo.

BEBA: Él no se come a nadie.

CUCA: El corazón... óyelo, parece que va a estallar.

BEBA: Bah, no seas niña.

CUCA:  Te lo juro, hermanita.

BEBA: Debes acostumbrarte.
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CUCA: Quisiera echar a correr.

BEBA: Eso pasa al principio.

CUCA: No puedo aguantarlo.

BEBA: Después resulta fácil.

CUCA: Siento asco.

LALO: (Con un caldero en las manos, haciendo una invocación.) Oh, Afrodita, enciende 

esta noche de vituperios.

CUCA: (A Beba, angustiada.) Ha empezado de nuevo.

BEBA: (A Cuca, conciliadora.) Déjalo, no le hagas caso.

CUCA: Me dan ganas de escupirlo.

BEBA: No lo molestes, que salta. 

LALO: (Como un emperador romano.) Oh, asistidme; muero de hastío.

CUCA: ¡Qué  hazaña  más  extraordinaria!  Es  igualito  que  tu  tío  Chicho.  ¿Verdad, 

hermana? (Con asco.) Eres un monstruo.

LALO: (Como un señor muy importante.) Mientras los dioses callan, el pueblo chilla. 

(Tira el caldero hacia el fondo.)

CUCA: (Como la madre. En tono de sarcasmo)  Tira, rompe, que tu no eres quien paga.

LALO: (Con una sonrisa, hacia la puerta.) ¡Oh, qué sorpresa!

BEBA: (A Cuca.) ¿Te sientes mejor? (Cuca mueve la cabeza afirmativamente.) 

LALO: (Saludando  a  unos  personajes  imaginarios.)  Pasen,  pasen...  (Como  si  les 

estrechara las manos.) Oh, qué tal... ¿Cómo está usted?

BEBA: (A Cuca.) ¿te decides? (Cuca mueve la cabeza afirmativamente.)

LALO: (A Beba.)  Están ahí.

BEBA: (A Lalo.) Déjalos, que ya se irán.

LALO: (A Beba.) Han llegado a pasmarnos. 

CUCA: (A los personajes imaginarios.) Buenas noches, Margarita.

LALO: (A Cuca.) Vienen a olfatear la sangre.

BEBA: (A los personajes imaginarios.) ¿Cómo están ustedes?

CUCA: (A Lalo.) Tu siempre con tu mala intención. 

BEBA: (A Cuca. Como la madre.) No enciendas la velita. (A los personajes imaginarios.) 

El asma es una enfermedad pirotécnica. Seguramente sigue haciendo estragos.

LALO: (A Cuca.) Esto no te lo perdonaré.

CUCA: (Como si prestara atención a lo que hablan los personajes imaginarios. Con una 

sonrisa malvada a Lalo. Entre dientes.) Ojo por ojo y diente por diente. 

BEBA: (Como la madre. A Lalo, entre dientes.) Disimula, muchacho.
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LALO: (A Beba.) Es un insulto. (En otro tono. Con una sonrisa hipócrita a los personajes 

imaginarios.) ¿Y usted, Pantaleón? Hacía tiempo que no lo veía. ¿Estaba perdido?  .

BEBA: (Acosando a los personajes imaginarios.) ¿Cómo anda de la orina? A mí me 

dijeron los otros días..

CUACA: (Acosando a los personajes imaginarios.)¿Funciona bien su vejiga?

BEBA: (Asombrada.) ¿Cómo? ¿No se ha operado el esfínter?

CUCA: (Escandalizada.) Oh, pero, ¿es así? ¿Y la hernia?  

LALO: (Con una sonrisa  hipócrita.)  Usted,  Margarita,  se  ve de lo  mejor.  ¿Le sigue 

creciendo el fibroma? (A Beba.) Atiéndelos tú.

BEBA: (A Lalo.) No sé qué decirles. Se me agotó el repertorio.

LALO: (Secreteando. Empujándola.) Cualquier cosa.  De todas formas quedarás mal. 

(Va hacia el fondo.)

BEBA: (Mira  a  Lalo,  angustiada.  Pausa.  Inmediatamente  después  se  entrega  a  la  

comedia de los fingimientos.) Qué linda está usted. Me parece que la primavera le 

da...,  no sé..., un aire especial, una fuerza, qué se yo...  Hace calor,  ¿verdad? Estoy 

entripada. (Se ríe.) Ay, Pantaleón, qué sinvergüenza es usted. Es un villanazo. Sí, sí,. 

No se haga el chivo loco. La verruga se le ha puesto de lo más hermosa.

LALO: (Como Pantaleón.) No exagere, que no voy a creerle. Los años, mi hijita, lo van 

a uno deteriorando, y acaban por hacerlo un trapo, que es lo peor del caso. (Se ríe, 

malicioso.)  Si  tú  me  hubieras  conocido  en  mis  buenos  tiempos,  cuando  las  vacas 

gordas... Ay, si aquella época resucitara... Pero qué va, pido un imposible. (Con un tono 

especial.) Hoy tengo un dolorcito clavado aquí... (Señala hacia la región abdominal.) Es 

como una punzadita, la punta de un alfiler... (Suspira.) Estoy viejo, hecho un carcamal. 

(En otro tono.) Y esto cada día va peor. Los hijos no respetan ni perdonan.

BEBA: (Como  Margarita,  molesta.)  No  digas  eso,  hombre.  Parece  mentira. 

(Secreteando.) ¿Cómo vas nombrar la soga en casa del ahorcado? (Con una sonrisa.) 

¿Qué  pensarán  estos  muchachos  tan  lindos  y  tan  simpáticos?  (A  Cuca.)  Ven  acá, 

muñeca. ¿Por qué te escondes? ¿A quien le tienes miedo? ¿Quién es el coco? (Cuca no 

se mueve.) Ven acá, ¿Soy acaso una vieja muy fea? Ven acá, no te pongas majadera, 

linda. Dime una cosa, ¿y tus papitos? ¿Dónde está tu mamita?

LALO: (Saltando de la silla. Violento, al público.) Ya lo ven. ¿No lo dije? A eso vinieron. 

Los conozco. No me equivoco. (A Cuca. Acusador.) Son tus amigos. Sácalos de aquí. 

Quieren averiguar... (Gritando.) Que se vayan al diablo. ¿Me oyes? Se acabó.

Cuca no sabe que hacer, se mueve, gesticula, quiere decir algo, pero no se atreve o no 

puede.

7



BEBA: (Como Margarita, a Cuca.) No quiero irme tan pronto. Hemos venido a hacer la 

visita  de  costumbre.  La  debíamos  desde  el  mes  ante  pasado.  Además,  estoy  tan 

desmejorada. Tu madre debe de tener algunas hojitas de llantén que me regale y un 

trocito de palosanto. 

LALO: (Frenético.)  Diles  que  se  vayan,  Cuca.  Diles  que vayan  al  carajo.  (Como si 

tuviera un látigo y los amenazara.) Fuera, fuera de aquí. A la calle.

CUCA: (A Lalo.) No seas grosero.

BEBA: (Como Margarita. Dando gritos ahogados de rebeldía.) Nos atropellan. Esto es 

una infamia, hijos del diablo.

CUCA: (A Lalo.  Dueña  de  la  situación.)  Tu,  por  lo  visto,  pierdes  los  estribos  muy 

fácilmente.

BEBA: (A los visitantes imaginarios.) Les ruego que lo disculpen.

CUCA: (A Lalo.) Ellos no te han hecho nada.

BEBA: (A los personajes imaginarios.) Tiene los nervios muy alterados.

CUCA: (A Lalo.) Eres un inconsciente.

BEBA: (A  los  personajes  imaginarios.)  El  doctor  Mendieta  le  ha  mandado  mucho 

reposo.

CUCA: (A Lalo.) Qué falta de tacto, de educación y de todo.

BEBA: (A los personajes imaginarios.) Es un ataque inesperado.

CUCA: (A Lalo, que se ríe con cierto disimulo.) Esto no tiene perdón de Dios.

BEBA: (A los personajes imaginarios.) Adiós, Margarita. Buenas noches, Pantaleón. No 

se olvide. Mamá y papá fueron  a Camagüey y no sabemos cuando... Esperamos que 

vuelvan pronto. Adiosito. (Les tira un beso con fingida ternura. Pausa. A Lalo.) ¡Qué mal 

rato me has hecho pasar¡ (Se sienta al fondo y comienza a lustrar unos zapatos.)

III
CUCA: (Sutilmente, amenazadora.) Cuando mamá lo sepa...

LALO: (En un exabrupto.)  Ve a decírselo,  anda.  (Llamando.)  Mamá,  papá.  (Se ríe.) 

Mamita,  papito.  (Desafiante.)  No  te  demores.  Anda.  Sóplaselo  en  los  oídos. 

Seguramente te lo agradecerán. Vamos, corre. (Toma por un brazo a Cuca y la lleva 

hasta la puerta. Vuelve hacia el primer plano.) Eres una calamidad. Nunca te decides a 

fondo. Quieres y no quieres. Eres y no eres. ¿Crees que siendo así ya basta? Siempre 

hay que jugársela.  No importa ganar o perder.  (Sarcástico.)  Pero tú quieres ir  a lo 

seguro.  El  camino más fácil.  (Pausa.)  Y ahí  está el  peligro.  Porque en ese estira  y 
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encoge, te quedas en el aire, sin saber que hacer, sin saber lo que eres y, lo que es 

peor, sin saber lo que quieres.

CUCA: (Segura.) No te des golpes en el pecho.

LALO: Por mucho que quieras no podrás salvarte.

CUCA: Tu tampoco podrás.

LALO: No serás tú quien me detenga.

CUCA: Cada día que pasa te irás poniendo más viejo..., y aquí, aquí, aquí, encerrado 

entre telarañas y polvo. Lo sé, lo veo, lo respiro. (Con una sonrisa malvada.)

LALO: Sí, y ¿qué?

CUCA: Hacia abajo, hacia abajo.

LALO: Esto es lo que tú quieres.

CUCA: No me hagas reír.

LALO: Es la verdad.

CUCA: Hago lo que quiero.

LALO: Al fin salió el gallito de pelea.

CUCA: Digo lo que pienso.

LALO: Tú no te das cuenta que lo que yo propongo es simplemente la única solución 

que tenemos. (Toma la silla y la mueve en el aire.) Esta silla, yo quiero que esté aquí. 

(De golpe pone la silla en un sitio determinado.) Y no aquí. (De golpe coloca la misma 

silla en otro lugar determinado.) Por que aquí (Rápidamente vuelve a colocarla en el  

primer sitio.) me es más útil: puedo sentarme mejor y más rápido. Y aquí (Sitúa la silla 

en la segunda posición.) es sólo un capricho, una bobería y no funciona...(Coloca la 

silla en la primera posición.) Papá y mamá no consienten estas cosas. Creen que lo que 

pienso  y  quiero  hacer  es  algo  que  está  fuera  de  toda  lógica.  Quieren  que  todo 

permanezca inmóvil, que nada se mueva de su sitio... y eso es imposible; porque tú, 

Beba y yo... (En un grito.) Es intolerable. (En otro tono.) Además, se imaginan que yo 

hago estas cosas por contradecirlos, por oponerme, por humillarlos...

CUCA: En una casa los muebles...

LALO: (Rápido, enérgico.) Eso es una excusa. ¿Qué importa esta casa, qué importan 

estos muebles si nosotros no somos nada, si nosotros simplemente vamos y venimos 

por ella y entre ellos igual que un cenicero, un florero o un cuchillo flotante? (A Cuca.) 

¿Eres tu acaso un florero? ¿Te gustaría descubrir un día que eres realmente eso? ¿O 

que como eso  te  han estado tratando  buena parte  de  tu  vida?  ¿Soy  yo  acaso  un 

cuchillo? Y tú, Beba, ¿Te conformas con ser un cenicero? No, no. Eso es estúpido. (Con 

ritmo mecánico.) Ponte aquí. Ponte allá. Haz esto. Haz lo otro. Haz lo de más allá. (En 

otro tono.) Yo quiero mi vida: estos días, estas horas, estos minutos... Quiero andar y 
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hacer cosas que deseo o siento. Sin embargo, tengo las manos atadas. Tengo los pies 

atados. Tengo los ojos vendados. Esta casa es mi mundo. Y esta casa se pone vieja, 

sucia y huele mal. Mamá y papá son los culpables. Me da pena, pero es así. Y lo más 

terrible es que ellos no se detienen un minuto a pensar si las cosas no deberían ser de 

otro modo. Ni tú tampoco. Y Beba mucho menos... Si Beba juega, es porque no puede 

hacer otra cosa.

CUCA: Pero ¡por qué te ensañas con papá y mamá? ¿por qué les hechas toda la culpa?

LALO: Porque ellos me hicieron un inútil.

CUCA: Eso no es cierto.

LALO: ¿Para qué voy a mentir?

CUCA: Tratas de encubrirte.

LALO: Trato de ser lo más sincero posible.

CUCA: Eso no  te  da  derecho a  exigir  tanto.  Tú  también  eres  terrible.  ¿Recuerdas 

cuáles eran tus juegos? Destruías todas nuestras muñecas, inventabas locuras, querías 

que nosotras fuéramos tu sombra, o algo peor, igual que tú mismo.

LALO: Era la única manera de librarme del peso que ellos me imponían.

CUCA: No puedes negar que siempre te han cuidado, que siempre te han querido.

LALO: No quiero que me quieran de esa forma. He sido cualquier cosa para ellos, 

menos un ser de carne y hueso.

IV
Beba, desde el fondo, limpiando los zapatos, imita al padre.

BEBA: (Como el  padre.)  Lalo,  desde  hoy  limpiarás  los  pisos.  Zurcirás  mi  ropa.  Te 

advierto que tengas mucho cuidado con ella. Tu madre está enferma y alguien tiene 

que hacer estas cosas. (Beba va hacia el fondo y continua lustrando los zapatos.)

CUCA: Mamá y papá te lo han dado todo...

LALO: (A Cuca.) ¿A costa de qué...?

CUCA: Pero, tú, ¿qué quieres?... Recuerda, Lalo, lo que ganaba papá. Noventa pesos. 

¿Qué más querías que te dieran? 

LALO: ¿Por qué me dijeron desde el principio: “No vayas con Fulanito al colegio”; “No 

salgas con Menganito”, “Perengano no te conviene”? ¿Por qué me hicieron creer que 

yo era mejor que cualquiera? Mamá y papá creen que si nosotros tenemos un cuarto, 

una cama y comida, ya es suficiente; y, por lo tanto, tenemos que estar agradecidos. 
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Han repetido mil veces hasta cansarme que muy pocos padres hacen lo mismo, que 

sólo los niños ricos pueden darse la vida que nosotros nos damos.

CUCA: Compréndelos... Ellos son así... Después había que sacudirse.

LALO: Yo  no  pude.  Creí  demasiado  en  ellos.  (Pausa.)  ¿Y  mis  deseos?  ¿Y  mis 

aspiraciones?

CUCA: Desde chiquito quisiste salirte siempre con la tuya.

LALO: Desde chiquito, desde que era así, me dijeron: “Tú tienes que hacer esto”; y si 

lo hacía mal: “¿Qué se puede esperar de ti?”. Y entonces vengan los golpes y castigos.

CUCA: Todos los padres hacen lo mismo. Eso no significa que tú tengas que voltear la 

casa al revés.

LALO: Quiero que las cosas tengan un sentido verdadero, que tú, Beba, y yo podamos 

decir: “Hago esto”; y lo hagamos. Si queda mal: “Es una lástima. Trataré de hacerlo 

mejor”. Si queda bien: ”Pues, ¡qué bueno! A otra cosa mariposa”. Y hacer y rectificar y 

no tener que estar sujeto a imposiciones ni pensar que tengo la vida prestada, que no 

tengo derecho a ella. ¿No has pensado nunca lo que significa que tú no puedas pensar, 

decir y hacer las cosas por tu propia cuenta?

CUCA: Es que nosotros no podemos...

LALO: (Violento.)  No  podemos.  No  podemos.  ¿Vas  a  repetirme  el  cuento  que  me 

metieron por los ojos y los oídos hace un millón de años? 

CUCA: Mamá y papá tienen razón.

LALO: Yo también la tengo. La mía es tan mía y tan respetable como la de ellos.

CUCA: ¿Te rebelas?

LALO: Sí.

CUCA: ¿Contra ellos?

LALO: Contra todo.

En ese instante vuelve Beba a repetir  la  aparición del  padre.  Estas intervenciones  

deben ser aprovechadas al máximo desde el punto de vista plástico.

BEBA: (Como el padre.) Lalo, lavarás y plancharás. Es un acuerdo que hemos tomado 

tu madre y yo. Ahí están las sábanas, las cortinas, los manteles y los pantalones de 

trabajo... Limpiarás los orinales. Comerás en un rincón de la cocina. Aprenderás.  ¿Me 

has oído? (Vuelve hacia el fondo.) 

CUCA: ¿Por qué no te vas entonces de la casa?

LALO: ¿A dónde diablos me voy a meter?

CUCA: Deberías probar.
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LALO: Ya lo he hecho. ¿No te acuerdas? Siempre he tenido que regresar con el rabo 

entre las piernas.

CUCA: Prueba otra vez.

LALO: No... Reconozco que no sé andar en la calle; me confundo, me pierdo... Además 

no sé lo que me pasa, es como si me esfumara. Ellos no me enseñaron; al contrario, 

me confundieron...

CUCA: Entonces, ¿cómo quieres disponer, gobernar, si tú mismo confiesas...?

LALO: Lo que conozco es esto; a esto me resigno.

CUCA: Te aferras...

LALO: Me impongo.

CUCA: Estás dispuesto, por lo tanto, a repetir...

LALO: Cuantas veces sea necesario.

CUCA: ¿Y llegar hasta lo último?

LALO: Es mi única salida.

CUCA: Pero, ¿tú crees que la justicia no va a meter las narices en esto? ¿Crees que vas 

a poder tú solo contra ella?

LALO: No sé; aunque, quizás...

CUCA: ¿De qué manera?

LALO: Espera y verás.

CUCA: Pues yo no te apoyo. ¿Me entiendes? Los defenderé a capa y espada, si es 

necesario. A mí no me interesa nada de eso. Yo acepto lo que mamá y papá dispongan. 

Ellos no se meten conmigo. Me dan lo que se me antoja..., hasta pajaritos volando. Allá 

tú, que eres el más cabeza dura. Bien dice papá que eres igual que los gatos, que 

cierras los ojos para no ver la comida que te dan. (Da unos pasos.) Apártate. Jamás 

participaré en tu juego. (A Beba.) Conmigo no cuentes, tú tampoco. (En otro tono.) Ay, 

líbrame, Dios mío, de esa voracidad. (Pausa.) Ellos son viejos y saben más que yo de la 

vida... Me parece una vejación, una humillación. Ellos han luchado, se han sacrificado; 

merecen nuestro respeto al menos. Si en esta casa algo anda mal, es porque tenía que 

ser así... No, no, yo no puedo oponerme.

LALO: (Divertido. Aplaudiendo.) Bravo, estupenda escenita.

BEBA: (Divertida. Aplaudiendo.) Merece un premio.

LALO: Hay que inventarlo.

BEBA: La niña promete.

LALO: Pero es imbécil.

BEBA: Es sensacional.

LALO: Es una idiota.
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BEBA: Es una santa. (Aplauden rabiosamente y en tono de burla.)

CUCA: Búrlense. Ya llegará mi hora, y no tendré piedad.

LALO: ¿Así que ésas tenemos?

CUCA: Haré lo que me dé la gana.

LALO: Haz la prueba.

CUCA: Tú no me mandas. (Da unos pasos atrás, apartándose.)

LALO: (Sarcástico.) Estás agarrando miedo. (Se ríe.)

CUCA: (Furiosa.) Tengo manos, uñas, dientes.

LALO: (Agresivo, retador.) Ahora soy yo el que manda.

CUCA: No te acerques.

LALO: Harás lo que yo diga. (La toma por un brazo y comienzan a forcejear.)

CUCA: (Furiosa.) Suéltame.

LALO: ¿Me obedecerás?

CUCA: Abusador.

LALO: Harás lo que se me antoje.

CUCA: Me haces daño.

LALO: ¿Sí o no?

CUCA: Te aprovechas... (Totalmente vencida.) Sí, haré lo que mandes.

LALO: Rápido, levántate.

CUCA: (A Beba.) Ayúdame.

Beba da unos pasos acercándose a Cuca. Lalo en un gesto la detiene. Cuca hace un  

simulacro de que no puede levantarse.

LALO: Que se levante sola.

BEBA: Perdónala.

LALO: (En un grito.) No te metas.

BEBA: (Desesperada.) Ay, gritos y más gritos. No puedo más. Vine aquí a ayudarlos o a 

divertirme. Porque no sé qué hacer... Vueltas y más vueltas... Uno parece un trompo; y 

si no, esos gritos de los mil demonios por cualquier bobería; por un vaso de agua, por 

un jabón que se cayó al suelo, por una toalla sucia, por un cenicero roto, porque va a 

faltar el agua, porque no hay tomates... No me explico cómo pueden vivir así... ¿Acaso 

no existen cosas más importantes? Y yo me pregunto: ¿Para qué existen las nubes, los 

árboles, la lluvia, los animales? ¿No debemos detenernos algún día en eso? Y corro y 

me asomo a la ventana... Pero mamá y papá siguen gritando: “Esa ventana, el polvo, el 

hollín... ¿Qué estará pensando esa niña? Entra que vas a pescar un catarro”. Si me voy 
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a la sala y enciendo el radio: “Están gastando mucha corriente y el mes pasado y el 

ante pasado se gastó tanto y no se puede seguir gastando. Apaga eso. Ese ruido me 

atormenta”. Si me pongo a cantar esa cancioncita que has inventado últimamente: “La 

sala no es la sala”..., siguen gritando mamá y papá contra Lalo, Lalo contra mamá, 

mamá contra Lalo, Lalo contra papá, papá contra Lalo y yo en el medio. Al fin vengo y 

me meto aquí... Pero ustedes no tienen eso en cuenta y siguen discutiendo, como si 

esta casa se pudiera arreglar con palabras, y terminan peleándose también. Ay, no 

aguanto más.  (Decidida.)  Me voy.  (Lalo la sujeta por un brazo.)  Déjame. No quiero 

saber nada. Sorda, ciega. Muerta, muerta.

LALO: (Con cierta ternura, aunque firme.) No digas eso.

BEBA: Eso es lo que quiero.

LALO: Si tú quisieras ayudarme, quizás podríamos salvarnos.

BEBA: (Lo mira repentinamente alucinada.)  ¿Qué estás  diciendo?  (Se aferra  a sus 

brazos.) Sí, hoy podemos. 

Rápidamente Lalo toma dos cuchillos. Los observa de filo y comienza a frotarlos entre 

sí.

BEBA: (A Lalo.) ¿Vas a repetir la historia?

CUCA: (A Beba.) Por favor, no sigan.

V
Beba  debe  moverse  en  distintos  planos  del  escenario.  Cada  personaje  exige  una 

posición distinta.

BEBA: (Como una vecina chismosa.) ¿Sabes una cosa, Chacha? La noticia apareció en 

el periódico. Sí hija, sí. Pero la vieja Margarita, la de la esquina, y Pantaleón, el tuerto, 

lo vieron todo, con pelos y señales, y me contaron.

LALO: (Frotando con cierta firmeza los dos cuchillos.)  Ric-rac, ric–rac, ric-rac, ric-rac, 

ric-rac, ric-rac.

BEBA: (Como un comerciante español,  borracho.)  El viejo Pantaleón y Margarita lo 

saben todo... Hay que joderse. Qué clase de hijos vienen al mundo. Dicen que ellos 

estaban como si nada... El fin del mundo acerca, lo digo yo. Ya lo dice el refrán: “Cría 

cuervos...” (Se ríe en tono burlón.) ¿Has visto la fotografía en primera plana?

14



LALO: (Frotando violentamente los dos cuchillos.)  Ric-rac, ric–rac, ric-rac, ric-rac, ric-

rac, ric-rac.

BEBA: (Como Margarita  hablando  con  sus  amigas.)  Nosotros  fuimos  a  eso  de  las 

nueve, o de las nueve y media... La hora de las visitas... Pues bien, hija; yo desde que 

entré me dije: “Pá su mecha. Aquí pasa algo raro”. Tú sabes como soy yo. Tengo un 

olfato, tengo una vista... Y efectivamente... Qué espectáculo, niña. (Horrorizada.) Qué 

manera de haber sangre. Era espantoso. Mira cómo se me ponen los pelos. Me erizo de 

pies a cabeza... Yo no sé, mi amiga, porque si uno pudiera... Figúrate, qué situación... 

Porque uno la verdad no puede y entonces..., es horrible, vieja... Y después un reguero, 

mira,  es  increíble...  Creo  que  había  unas  jeringuillas...¿No  es verdad,  Pantaleón?  Y 

pastillas y ámpulas... Esos muchachos son de mala sangre, y eso les viene de atrás. 

Ay, Consolación, pregúntale a Angelita, las cosas que ella vio hace unos días... Qué 

barbaridad. Y unos padres tan buenos, tan abnegados. Pero él, ese Lalo, es el cabecilla. 

No cabe la menor duda. Él fue, él y nadie más que él... Ay, si vieras el cuchillo. Qué 

cuchillo... Un matavaca, ángel del cielo.

LALO: (Abstraído en su quehacer.)  Ric-rac, ric–rac, ric-rac, ric-rac, ric-rac, ric–rac, ric-

rac, ric-rac, ric-rac.

BEBA: (Como Pantaleón.) Yo se lo dije a Margarita: “Mujer, hay que tener contención”. 

Enseguida empezó hablando de que si los hijos, de que si estos tiempos eran malos... 

Usted sabe cómo es ella.  Esa lengua que no para un minuto.  Ellos...  No,  ellos  no. 

Mentira. Él, Lalo... Aunque a veces me inclino a pensar que, bueno, quién sabe quién 

fue... Pero, yo..., mi hijito, casi lo afirmaría... Porque las muchachitas..., me parece que 

no... Si tú hubieras visto, mi socio, la cara que puso Lalo... Era increíble. Una furia... Sí, 

sí, el diablo... Poco faltó para que nos entrara a golpes. Y yo, con mi artritis... Pero qué 

va, eso sí que no. Él haga lo que haga, a mí eso me tiene sin cuidado, allá con su 

conciencia... Pero meterse con nosotros... Dios lo libre a él. El muy sin vergüenza, el 

muy degenerado... Ah, si llegas a ver el charco de sangre..., y el olor... ¡Qué raro es 

todo, verdad! (Con una risa histérica.) No quieras haber visto aquello... Era horrible... 

Horrible, sí... Horrible es la palabra... Nosotros debemos hacer algo. (Grandilocuente.) 

Protestamos contra ese hijo desnaturalizado. (En otro tono.) ¿Qué le parece?

LALO: (Continuando en su extraño quehacer.)Ric-rac,  ric–rac,  ric-rac,  ric-rac,  ric-rac, 

ric–rac, ric-rac, ric-ra,c ric-rac, ric-rac.

Lalo  he  seguido  frotando  los  cuchillos.  Este  acto,  aparentemente  simple,  debe  ir  

creando, acompañado de los sonidos emitidos por el propio Lalo, un clímax delirante.  

Cuca se transforma en un vendedor de periódicos. Beba va hacia el fondo.
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CUCA: (Gritando.) Avance. Última noticia. El asesinato de la calle Apodaca. Cómprelo, 

señora. No se lo pierda, señorita. Un hijo de treinta años mata a sus padres. ¡Mira..., 

cómo corrió la sangre!... El suplemento con fotografías. (Casi cantando.) Les metió a 

los viejo cuarenta puñaladas. Cómprelo. Última noticia.  Vea las fotos de los padres 

inocentes. No deje de leerlo,  señora.  Es espantoso,  caballero. Avance.  (Va hacia el 

fondo.) Ultima noticia. (Lejano.) Tremendo tasajeo...

LALO: (Continúa en su labor.)  Ric-rac, ric–rac, ric-rac, ric-rac, ric-rac, ric–rac, ric-rac, 

ric-ra,c ric-rac, ric-rac.

BEBA: (Como padre.) Lalo, ¿qué has estado haciendo? ¿Y esa cara? ¿Por qué me miras 

así? Dime, ¿con quién anduviste? ¿Y esos cuchillos? ¿Qué vas hacer? Responde. ¿Te 

has tragado la lengua? ¿Por qué has llegado tarde?

LALO: (Como un adolescente.) Papá, unos amigos...

BEBA: (Como el padre.) Dame acá (Le quita violentamente los cuchillos.) Siempre con 

porquerías. (Probando el filo de un cuchillo.) Corta, ¿eh? ¿Vas a matar a alguien? Dime, 

respóndeme. No te quedes ahí como un pazguato. ¿Tú has creído que te gobiernas? 

¿Crees que voy a dejar que te gobiernes? ¿Crees que no tienes que pedirme permiso 

para nada? ¿No te he repetido una y mil veces que éstas no son horas de andar por 

ahí? (Lo abofetea.) ¿cuándo aprenderás a obedecer? ¿Cuándo?... ¡Ya ningún tipo de 

amenaza te detiene! ¿Entrarás en cordura, sí o no? ¿No ves a tu madre sufriendo, con 

el corazón en la boca? ¿Quieres, dime, matarnos de sufrimientos? ¿Qué te propones?... 

No tienes consideración conmigo... No sigas haciendo muecas. (Lo empuja hacia una 

silla.) Siéntate ahí. ¿Quieres probar otra vez el cuarto oscuro? (Lalo hace un gesto.) No 

me contestes.  ¡Esta  falta  de respeto!  ¡Yo,  que te  lo  he dado todo,  mal  hijo!  Mala 

entraña. Yo que me sacrifico... Y eso que algunas veces tu madre me hecha en cara 

que salgo con los amigos y con las compañeras de trabajo. Más de un negocio me ha 

salido mal por ti, por ustedes... ¿No están viendo los sacrificios? Treinta años... Treinta 

años  detrás  de  un  buró,  en  el  Ministerio,  comiéndome  los  hígados  con  los  jefes, 

pasando mil necesidades... No tengo un traje, no tengo un par de zapatos de salir..., 

para que ahora nos pagues de esa manera. Treinta años, que no es cosa de juego. 

Treinta años soñando, para que ahora el hijo salga un vago, un mataperro... Que no 

quiere trabajar, que no quiere estudiar... Dime ¿qué has estado haciendo? 

LALO: (Tembloroso.) Estuvimos leyendo...

BEBA: (Como el padre.) ¿Leyendo, qué?...¿Leyendo? ¿Cómo leyendo...?

LALO: (Cabizbajo.) Una revista de aventuras, papá.
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Cuca avanza desde el fondo segura, con malvada intención hacia el primer plano. Beba 

va hacia el fondo.

CUCA: (Como la madre.) Revistas. Revistas. Revistas. Eso es mentira. Inventa otra. Di 

la verdad (Beba, como el padre, se acerca de una manera agresiva a Lalo.) No, Alberto, 

no le pegues. (A Lalo, en otro tono.) Me alegro que esto te haya pasado. Me alegro, me 

alegro.  (En otro tono.)  ¿Dónde está el  dinero que tenía escondido en el  aparador? 

(Escena muda de Lalo.) ¿Lo tomaste? ¿Lo gastaste? ¿Lo perdiste? (Con odio.) Ladrón. 

Eres un canalla. Eres un sinvergüenza. (Con lágrimas en los ojos.) Se lo diré a tu padre. 

No, no me digas nada. (Escena muda de Lalo.) Es una desgracia. (En otro tono.) Te 

matará, si lo sabe. (En otro tono.) Ay, Virgen Santísima, ¿qué habré hecho yo para que 

me castigues así? (Furiosa, a Lalo.) A ver, dame el dinero. (Escena muda de Lalo.) 

Dámelo  o  llamo  a  la  policía...  (Registrando  los  bolsillos  de  Lalo,  que  está 

completamente anonadado. Gritando.) Ladrón, mil veces, ladrón. Se lo diré a tu padre. 

Debía golpearte.  Arrastrarte.  Meterte en un reformatorio.  (Lalo está de espaldas al 

público.)

BEBA: (Desde el fondo, como una niña.) Mamá, mamá, ¿esto es un elefante?

LALO: (Como el padre.) Beba, ven acá, enséñame las manos. (Beba avanza hacia el 

primer plano. Le enseña las manos.) Esas uñas hay que cortarlas... ¿Cuándo dejarás de 

ser tan...? (A Cuca.) Dame acá unas tijera, mujer. (Cuca se acerca a Lalo y le secretea 

al  oído.)  ¿Cómo? ¿Qué dices?...  ¿Es cierto eso? ¿Y Lalo...?  ¿Dónde se ha metido?... 

(Cuca y Lalo miran a Beba con malvada intención.) ¿Es cierto lo que dice tu madre? 

Confiesa, anda. Confiesa o... ¿Así que te has levantado el vestido y le has enseñado los 

calzones a un montón de mataperros? ¿Será posible? (Escena muda de Beba.) Eres 

sucia. (Cuca, como la madre, se sonríe.) Te voy a ... (Entre Lalo y Cuca acorralan a 

Beba.) Serás una cualquiera, pero no mientras yo viva. ¿Me oyes? (Sacudiéndola por 

los  hombros.)  Óyelo  bien.  Te  voy  a  matar  por  puerca.  (Pausa.)  ¿Dónde  está  tu 

hermano? (Llamándolo.) Lalo, Lalo... (A Cuca.) ¿Dices que te ha robado?

BEBA: (Saliendo de situación) No puedo. La cabeza me va a estallar.

LALO: (Imperativo.) Sigue, no te detengas.

CUCA: (Sarcástica.) Hazle caso al mandamás.

BEBA: (Angustiada.) Aire, un poco de aire.

LALO: (A Beba.) Ahora sonaba el timbre de la puerta.

Beba cae derrumbada en una silla.
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CUCA: (Como la madre.) ¿Has oído, Alberto?

BEBA: (Desesperada.) Por favor, creo que voy a vomitar.

LALO: (Molesto.) Ésa lo hecha todo a perder.

CUCA: (Como la madre.) Chist.  Un momento, muchachos. El timbre de la puerta ha 

vuelto a sonar.

LALO: (Como el padre. Saludando a un personaje imaginario que entra por la puerta.) 

Entre usted, Angelita. Dichosos los ojos...

CUCA: (Como la madre.  A Beba.)  Dime, cariño.  Anda,  dime, cielito,  ¿qué te pasa? 

(Mímica de abnegación y cuidado.)

LALO: (Como el padre. Al personaje imaginario.) Déjese de cumplidos, Angelita. (En su 

tono de voz hay un acento de cordialidad y espontaneidad convincentes.) Ésta es su 

casa. Siéntese. 

CUCA: (Como la madre. A Beba.)  Ponte cómoda,  nenita.  ¿Quieres una almohadita? 

(Sus palabras denotan gran sinceridad.) ¿No te molesta esa posición? ¿Por qué no te 

hechas para atrás?

LALO: (Como el padre.) ¿Y Lalo? ¿Dónde se ha escondido? Ay, Angelita, no sabe usted 

lo que son estos chiquillos. Son tres, pero dan guerra por un batallón.

CUCA: (Como la  madre.  A  Lalo.)  Alberto,  yo  creo  que...  (Al  personaje  imaginario.) 

Perdone usted, Angelita, que no la haya atendido, pero creo que la niña está mala del 

estómago.

LALO: (Como el padre.) ¿Le pusiste el termómetro? (Cuca afirma con la cabeza.)

CUCA: (Como la madre. Angustiada. A Lalo.) ¿Qué podemos hacer?

LALO: (Como el padre.) ¿Tiene fiebre? (Cuca niega con la cabeza.) ¿Le has dado un té 

de manzanilla?

CUCA: (Como la madre.) No quiere tomar nada.

LALO: (Como el padre.)Oblígala.

CUCA: (Como la madre.) Todo lo vomita.

LALO: (Como el padre.) Haz un té negro.

CUCA: (Como la madre.) Ay Angelita, usted no se puede imaginar los sufrimientos, las 

angustias... ¿Para qué tendrá uno hijos?

LALO: (Como el padre. Empuñando una taza. Obligándola.) Tomátelo. (Beba rechaza 

la taza.) Quieras o no, te lo tomarás. 

BEBA: (En un grito. Fuera de situación.) Déjame ya. (Se levanta como una furia. A un 

primer plano.)Ustedes son unos monstruos.  Los dos son iguales.  (Gritando hacia el 

fondo del escenario.) Yo quiero irme. Déjenme salir. (Cuca y Lalo intentan detenerla,  
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pero  ella  llega  hasta  la  puerta.  Gritando.)  Mamá,  papá  sáquenme  de  aquí.  (Cae 

llorando junto a la puerta.) Sáquenme de aquí.

LALO: (Como el padre.) Pero, ¿esto qué cosa es?

CUCA: Bonito espectáculo (Acercándose a Beba.) Tú, precisamente tú... que siempre 

me has estado empujando: “Hazlo, no seas boba. Nos divertiremos”. Es increíble. Lo 

estoy viendo y me parece mentira. Vamos, levántate. (La ayuda a levantarse. Como la 

madre.) Recuerda que estás delante de una visita. (Al visitante imaginario.) Son tan 

malcriados,  tan  insoportables...  (A  Beba.  Llevándola  hasta  la  silla  donde  estaba 

sentada.) Muñeca mía, tienes que ser una niña buena, una niña educada.

BEBA: (Como una niña.) Me quiero ir.

CUCA: (Como la madre.) ¿A dónde quieres ir, nenita?

LALO: (Fuera de situación. Violento.) Esto no es así. Esto no sirve.

CUCA: (Como la madre.) No te sulfures, Alberto.

LALO: (Fuera de situación.) Me dan ganas de estrangularla.

CUCA: (Como la madre.) Hay que tener paciencia.

BEBA: (Llorando.) Tengo miedo.

LALO: (Fuera de situación.) ¿Miedo a qué? ¿Por qué llora?

CUCA: (Como la madre.) No le hagas caso. Es lo mejor, Alberto.

LALO: (Como el  padre.  Con gestos  torpes.)  Es  que algunas veces...  (Se golpea la 

rodilla derecha.) Compréndeme mujer.

CUCA: (Como la madre.)  ¿Cómo no voy a comprenderte? (Suspira.)  Ay, Alberto,  tu 

también eres un niño. ¿No es verdad, Angelita?

BEBA: (Como una furia. Se levanta.) Quiero hacer algo. Quiero explotar. Quiero irme. 

Pero no soporto este encierro. Me ahogo. Voy a morir y no quiero sentirme aplastada, 

humillada en este cuarto.  Prefiero cualquier cosa,  ay, pero no puedo más...  No me 

interesa esto. Por favor,  yo les suplico, déjenme, déjenme.

VI
Cuca se acerca a Beba y le hecha el brazo por los hombros. Su rostro y sus gestos 

muestran una gran ternura disimulada.

CUCA: (Como la madre.) Vete, amor mío. Estas un poquito nerviosa. (Beba se queda 

en el fondo oscuro. Cuca regresa con una sonrisa que se convierte en una carcajada.) 

¿Ha visto usted cosa igual? Tal  parecía que la estábamos torturando.  ¡Qué cabeza 

tienen estos  muchachos...!  (Se siente.  Se arregla  el  pelo.)  Mire  como estoy.  Debo 
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parecer una mona salida de un circo. ¡No he tenido tiempo hoy ni de respirar! ¡Qué 

lucha, Angelita, qué lucha! Perdone que no la haya atendido antes... (Oye lo que dice 

el personaje imaginario.) Aunque usted es como de la familia. (Sonríe hipócritamente.) 

Pero así y todo, a mí me gustan los detalles... ¿Verdad, Alberto? No te agites por gusto, 

viejo, que hay que tener calma. (Lalo se levanta.) ¿A dónde vas? Mira a ver lo que 

haces. (Lalo mira con atención.) ah, sí  comprendo. (Lalo va hacia lo oscuro.) Fue a 

darles una vueltecita a esos vejigos que me traen al trote. Hay que andar con cuatro 

ojos, que digo cuatro, cinco, ocho, diez... Hay que espiarlos, vigilarlos, estar siempre en 

acecho, porque son capaces de las mayores porquerías.

En ese momento entra Lalo con un velo de novia, un tanto raído y sucio. Lalo imita a la  

madre en su juventud, el día de la boda de la iglesia. Al fondo. Beba tararea la marcha  

nupcial. Los movimientos de Lalo no pueden ser exagerados. Se prefiere, en este caso,  

un acento de ambigüedad general.

LALO: (Como la madre.) Ay, Alberto, tengo miedo. El olor de las flores, la música... Ha 

venido mucha gente, ¿verdad? No vino tu hermana Rosa, ni tampoco tu prima Lola... 

¡Ellas no me quieren! ¡Lo sé, Alberto, lo sé...! han estado hablando horrores: que si yo, 

que si mamá es esto y lo otro... ¡Qué sé yo!... ¿Tú me quieres, verdad, Alberto? ¿Te 

parezco bonita...? Ay, me duele el vientre. Sonríe. Ahí están los chismosos del doctor 

Núñez y su mujer... ¿Tú crees que la gente lleve la cuenta de los meses que tengo? Si 

se enteran, me moriría de vergüenza. Mira, te están sonriendo las hijas de Espinosa..., 

esas pu... Ay, Alberto, tengo un mareo y me duele el vientre, sujétame, no me pises la 

cola que me voy a caer... Ay, pipo, yo quiero sacarme este muchacho... Es verdad que 

tu te decidiste por él; pero yo no lo quiero. Ay, que me caigo, Alberto, Alberto, estoy 

haciendo  el  ridículo...  No  debimos  habernos  casado  hoy,  otro  día  mejor...  Ay,  esa 

música y el olor de las flores, qué asco. Y ahí viene tu madre, la muy hipó... Ay, no sé... 

Alberto; me falta la respiración ...¡ Esta maldita barriga! Quisiera arrancarme este...

CUCA: (Como la madre. Con odio, casi  masticando las palabras.) Me das asco.  (Le 

arranca  el  velo  violentamente.)  No  sé  cómo  pude  parir  semejante  engendro.  Me 

avergüenzo de ti,  de tu vida.  ¿Así  quieres salvarte? No,  muchacho;  deja eso de la 

salvación... Ahógate. Muérete. ¿Crees que voy a soportar que tú, que tú te permitas el 

lujo de criticarme, de juzgarme delante de las visitas?  ¡No te das cuenta de lo que 

eres! ¡Si a penas sabes donde tienes las narices! (Al personaje imaginario. En otro 

tono.)  Perdone usted,  Angelita.  No se vaya,  por  favor.  (Con el  tono anterior:  duro,  

firme.) Durante mucho tiempo te he rogado que me ayudaras. Hay muchas cosas que 
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limpiar en esta casa: los platos, la fiambrera, el polvo y las manchas de agua sobre los 

espejos. Y mucho que hacer: zurcir, bordad, cocer... (Lalo se acerca a Cuca.) Apártate. 

Quieres voltearme la casa patas arriba y eso no te lo permitiré, ni aún después de 

muerta. El cenicero a la mesa. (Pone el florero en la mesa.) ¿Qué te has creído? Ahora 

mismo se lo  diré  a  tu  padre...  (Con asco  y  rencor.)  Miserable  ¿Qué será  de ti  sin 

nosotros? ¿De qué te quejas? ¿Crees que somos estúpidos? Si piensas eso, yo te digo 

que no somos mejores, ni peores que los demás. Pero si lo que te propones es que nos 

dejemos mangonear  por  ti,  te  advierto que tomaste el  camino equivocado.  ¿Sabes 

cuántas cosas he sacrificado, cuántas concesiones he hecho por mantener esta casa? 

¿Crees que renunciaremos tan fácilmente a nuestros derechos...? Si quieres, vete. Yo 

misma te prepararé las maletas. Ahí tienes la puerta.

Cuca permanece de espaldas al  público.  Lalo  se cerca de la mesa y contempla el  

cuchillo con cierta indiferencia. Lo toma. Lo acaricia. Lo clava en el centro de la mesa.

LALO: ¿Hasta cuándo, hasta cuándo?

BEBA: No te impacientes.

LALO: Si fuera posible hoy.

BEBA: Que bobo eres.

LALO: Ahora mismo.

Lalo se levanta rápidamente. De un golpe arranca el cuchillo del centro de la mesa. 

Mira a sus hermanas y se precipita hacia el fondo.

BEBA: No lo hagas.

CUCA: Eso te va a pesar.

BEBA: Ten cuidado.

CUCA: (Canta muy débilmente.) La sala no es la sala. La sala es la cocina.

Las  dos hermanas  están situadas:  Beba,  en el  lateral  derecho;  Cuca,  en el  lateral 

izquierdo.  Ambas  a  la  vez,  de  espaldas  al  público,  emiten  un  grito  espantoso,  

desgarrador. Entra Lalo. Las hermanas caen de rodillas.

LALO: (Con el cuchillo entre las manos.)  Silencio.  (Las dos hermanas comienzan a 

cantar en un murmullo apagado: “La sala no es la sala. La sala es la cocina. El cuarto  

no  es el  cuarto.  El  cuarto  es el  inodoro”.)  Ahora  me siento  tranquilo.  Me gustaría 
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dormir, siempre dormir... Sin embargo, eso lo dejaré para mañana. Hoy tengo mucho 

que hacer. (El cuchillo se le escapa de las manos y cae al suelo.) ¡Qué sencillo es, 

después de todo...!  Uno entra en el  cuarto.  Despacio,  de puntillas.  El  menor ruido 

puede ser una catástrofe. Y uno avanza, suspendido en el aire. El cuchillo no tiembla, 

ni la mano tampoco. Y uno tiene confianza. Los armarios, la cama, las cortinas, los 

floreros, las alfombras, los ceniceros, las sillas lo empujan hacia los cuerpos desnudos, 

resoplando  quién  sabe  qué  porquería.  (Pausa.  Decidido.)  Ahora  hay  que  limpiar  la 

sangre. Bañarlos.  Vestirlos. Y llenar la casa de flores. Después, abrir un hueco muy 

hondo y esperar que mañana... (Pensativo.) ¡Qué sencillo y terrible!

Las hermanas han terminado de cantar. Cuca recoge el cuchillo y comienza a limpiarlo  

con el delantal. Pausa larga.

CUCA: (A Beba.) ¿Cómo te sientes?

BEBA: (A Cuca.) Regular.

CUCA: (A Beba.) Cuesta un poco de trabajo.

CUCA: (A Beba.) Pero algún día...

BEBA: (Es como todo.) Es como todo.

LALO: Abre esa puerta (Se golpea el pecho. Exaltado. Con los ojos muy abiertos.) Un 

asesino. (Cae de rodillas.)

CUCA: (A Beba.) ¿Y eso?

BEBA: La primera parte ha terminado.

SEGUNDO ACTO
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I
Al abrirse el telón, Lalo, de rodillas, de espaldas al público, con la cabeza inclinada  

hacia el vientre. Cuca de pie, mirándolo y riéndose. Beba, impasible, coge el cuchillo  

que está en la mesa.

CUCA: (A Beba.) Míralo. (A Lalo.) Así quería verte. (Riéndose.) Ahora me toca a mí. 

(Largas carcajadas.)

LALO: (Imperioso.) Cierra esa puerta.

CUCA: (A Lalo. Cerrando la puerta.) ¡Qué insoportable eres! ¡No te soporto, viejo! 

BEBA: (A Cuca. Mirando a Lalo con desdén.) Me parece ridículo. 

CUCA: (A Lalo.) ¿Qué te pasa? Oiga, jovencito, lo que voy a decir: tenemos que seguir. 

No pienses que esto se va a quedar a medias como otras veces. Estoy cansada de que 

siempre quede pendiente.

LALO: (Cabizbajo.) Siempre hay que empezar.

CUCA: Está bien, lo acepto; pero, al mismo tiempo, te repito que hoy...

LALO: (Molesto.) Sí, sí... Lo que tu dispongas.

CUCA: Lo  que  yo  disponga,  no;  lo  que tiene que ser.  ¿O  es  que  ahora  soy  yo  la 

inventora de todo esto? ¡Qué gracioso!

BEBA: (Molesta. A Cuca.) Pero a ti te encanta...

CUCA: (Ofendida.) ¿Qué quiere la niña que haga?

BEBA: Cualquier cosa menos eso.

CUCA: No, muñeca mía, ha llegado mi hora y tengo que llegar hasta el final.

BEBA: Entonces ¿tengo o no tengo razón?

CUCA: A mí qué me importa.

BEBA: Entonces, me voy.

CUCA: Tú te quedas.

BEBA: No me hagas perder la paciencia.

CUCA: No me amenaces.

BEBA: Puedo arañar y patear.

LALO: Está bueno ya de discusión.

CUCA: (A Beba.) Tú te vas a quedar quietecita.

BEBA: Ay, ¿sí?, no me digas. Pues ¿puedes creer que no? ¿Qué te parece? Yo no voy a 

podrirme  entre  estas  paredes  de  odio.  Allá  ustedes,  que  les  gusta  revolver  la 

porquería. Tengo veinte años y cualquier día me largo para no volver y entonces haré 

lo que me de la gana. ¿Cómo te suena eso...? (Pausa.) Al principio no querías, ahora 

eres  capaz  de matar  para  lograr  tus propósitos.  Es  como si  estuviera  en juego la 
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salvación de tu alma. Sí, salvarte...  No me mires así. ¿Salvarte, de qué? ¿A caso tu 

pellejo? (Con intención.) Por eso llamaste a la policía. Por eso también dentro de unos 

momentos empezarán las investigaciones y los interrogatorios. ¿Hizo usted eso? No, 

no.  ¿No lo  hizo?  Eh,  sargento...  ¿Cómo es posible? Sin embargo,  encontramos una 

señal.  Ahí  están las  huellas.  El  delito  ha sido cometido  entre  ustedes.  ¿Creen que 

somos  unos  comemierdas?  ¿Piensan  tomarnos  el  pelo?  (En  otro  tono.)  No  quiero 

mezclarme en esto.

CUCA: Tienes que llegar hasta el final.

BEBA: Esto nunca termina.

CUCA: No te desesperes.

BEBA: Estoy cansada. Siempre es lo mismo. Dale para aquí. Dale para allá ¿Por qué 

continuamos en este circulo...? (En otro tono. Más íntima.) Además, no quiero que me 

inmiscuyan... (Cambia el tono.) No le veo la gracia.

CUCA: Todo lo que dices es pura bazofia. Si no te conociera creería de pe a pa ese 

miserable discursito. (Como la madre.) ¡Buena perla me has salido tú! (En otro tono.) 

¿Te imaginas que me voy a quedar con los brazos cruzados viendo lo que éste ha 

hecho? Yo defiendo la memoria de mamá y papá.

BEBA: No me toques.

CUCA: (Autoritaria como la madre.) Pon el cuchillo en su sitio. (Beba obedece, deja 

caer el cuchillo en un extremo del escenario.) Así no.

BEBA: (Furiosa.) Hazlo tú.

CUCA: (Con sorna y una sonrisita maligna.) Contrólate. (Con otro tono.) Anda cada 

cosa en su sitio. (Cambia el tono.) Todavía falta lo mejor. (Beba coloca el cuchillo de 

una manera satisfactoria.) Hay que tener mucha precaución.

BEBA: (Furiosa.) Conmigo no cuentes.

CUCA: (Ordenando  mentalmente  la  habitación.)  Las  lámparas,  las  cortinas...  Es 

cuestión matemática.

BEBA: (Furiosa.) Vete a buscar a otro. O hazlo tú misma todo.

CUCA: (Autoritaria, como la madre.) Nada puede fallar.

BEBA: Ojalá ocurra lo imprevisto.

CUCA: También cuento con eso. (A Lalo.) Levántate. (Lalo no responde.)

BEBA: (Furiosa.) Déjalo. ¿No ves que sufre? (Lalo emite un leve quejido o ronquido.)

CUCA: No te metas en esto.

BEBA: Debías esperar. Quizás... Sólo un momento.

CUCA: Yo se lo que hago.
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BEBA: (En tono sutil de sarcasmo.) Me parece muy bien; pero recuerda que yo estoy 

en guardia, dispuesta, en cualquier momento...

CUCA: (Rápida, furiosa.) ¿A qué?

BEBA: Asaltar.

CUCA: ¿No me digas? ¿Así que tú te opones...? Pues oye bien claro lo que te voy a 

decir: no pienses que voy a dejarte intervenir en algo que no sea tu parte. Tú eres sólo 

un instrumento, un resorte, una tuerca. (En otro tono.) Debías alegrarte de que así sea. 

(Pausa. Otro tono.) No me pongas esa cara. (Con cierto tono amenazador.) Bueno, pues 

atente  a  las  consecuencias.  En  esta  casa  todo  está  en  juego.  Ayúdame a  dar  los 

últimos toques. (Moviéndose, intentando arreglar, disponer. Enumerando.) El florero, el 

cuchillo, las cortinas, los vasos..., el agua, las pastillas. Dentro de un momento, entrará 

la  policía...  La  jeringuilla  y  las  ámpulas...,  Nosotras  no  tenemos  nada  que  hacer; 

entonces, a desaparecer..., a volatilizarse, si es necesario. (Beba da unos pasos con 

intención de salir. Cuca la detiene.) No, muñeca linda. No te hagas la boba. Tú me 

entiendes. (Frente al tono de sarcasmo de Cuca, Beba se contrae.) ¿Qué? ¿No estas 

conforme?  ¿Quieres  inmiscuirte...?  Nosotras  seremos  invisibles.  ¿Tienes  algo  que 

añadir? Nosotras somos inocentes. ¿Pretendes tomar partido? (A Lalo.) Levántate. Se 

hace tarde. (A Beba.) ¿Vas a defender lo indefendible? ¿A caso éste no es un asesino? 

(A Lalo.) Arréglate un poco. Pareces un cadáver. (Lalo se levanta torpemente. Beba 

pone un paquete de barajas sobre la mesa y luego las esparce. A Beba.) Jamás se me 

hubiera ocurrido semejante cosa.

LALO: (Todavía de espaldas al público. A Beba.) Traéme un poco de agua.

CUCA: (Imperiosa.) No, no puede ser. (Acercándose a Lalo, arreglándole la ropa. Con 

cierta ternura.)  Tienes que esperar.  (Como la madre.)  Ese cuello,  qué barbaridad... 

Pareces un pordiosero.

LALO: Tengo la boca reseca.

BEBA: (Como la madre, con cierta ternura.) Has dormido muy mal.

LALO: Necesito salir un momento.

CUCA: (Violenta.) De aquí tú no sales.

LALO: Necesito salir un momento.

CUCA: No necesitas nada. Todo está dispuesto. ¿Qué piensas...?  ¿Quieres hacerme 

una mala jugada? Pues no te dejaré.

Cuca intenta detener a Lalo, que quiere escapar. Lo agarra por el cuello de la camisa.  

Ambos empiezan a forcejear violentamente. Beba, por un momento, queda perpleja;  
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luego, la lucha entablada va adquiriendo para ella un diabólico interés y comienza a 

dar vueltas alrededor de Cuca.

LALO: Suéltame.

CUCA: Antes muerta.

LALO: Te engañas.

CUCA: Arriesga el pellejo.

LALO: Me arañas.

CUCA: Éste es el juego. Vida o muerte. Y no puedes escapar. Soy capaz de todo con tal 

de que te juzguen.

Beba corre hacia el fondo oscuro donde está situada la puerta.

BEBA: (Gritando.) La policía, la policía.

Los dos hermanos dejan de forcejear. Lalo cae, derrotado, en una silla. Beba está junto 

a la puerta, cerrada. En el otro extremo de la puerta, también al fondo, está Cuca.

CUCA: (En el tono anterior, con furia.) Jamás te perdonaré. Eres culpable. Culpable. Si 

tienes que morir, que así sea.

BEBA: Chist. Silencio. (Pausa larga.)

II
Beba y Cuca comienzan a moverse con gestos lentos, casi cámara lenta. Son ahora dos 

policías que descubrieron el crimen.

CUCA: (Como un policía.) Esto está muy oscuro.

BEBA: (Como otro policía.) Esto huele mal.

CUCA: (Como un policía.) Hay manchas de sangre por todas partes.

BEBA: (Como otro policía.) Me parece que han matado a dos puercos,  en lugar de 

cristianos.

CUCA: (Como un policía.) Gente puerca, ¿verdad?

BEBA: (Como otro policía.) Gente sin corazón. 
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Las dos hermanas avanzan como si estuvieran caminando por una oscura galería. Lalo  

permanece en la silla. Las hermanas se detienen ante él y hacen como si enfocaran el  

rostro con luz de una linterna de mano.

BEBA: (Como otro policía, en señal de triunfo.) Agarramos al pez.

CUCA: (Como un policía, en señal de triunfo.) Trabajo nos ha costado. (A Lalo, con 

violencia.) De pie, vamos, rápido. (Lalo, molesto por la luz trata de ponerse las manos 

en el rostro.)

BEBA: (Como  otro  policía.  Con  vulgaridad.)  Eh,  chiquito...  Si  no  quieres  quedar 

acribillado, no te muevas.

CUCA: (Como un policía. Con insolencia.) Vamos, levántese.

BEBA: (Como otro policía. Con insolencia.) Has caído, mi socio. (Lalo se pone de pie y 

levanta las manos.) Hay que actuar rápido.

CUCA: (Como un policía.) Regístralo.

BEBA: (Como otro policía.) El tipo es peligroso. (Tantea sobre la ropa, el cuerpo, de 

Lalo.)  Los documentos...  El  carnet de identidad,  ¿dónde está? (Saca un documento 

imaginario.)  ¿Cómo  te  llamas?  (Lalo  no  contesta.)  ¿No  sabes  que  estas  detenido? 

Responde a la justicia. ¿De quién eran esos gritos?

CUCA: (Como un policía.) ¿Mataste a alguien?

BEBA: (Como otro policía.) Entonces, ¿por qué hay tanta sangre?

CUCA: (Como un policía.) ¿Vives con tus padres?

BEBA: (Como otro policía.) ¿Tienes algún hermano o hermana? Contesta.

CUCA: (Como un policía.)  Te  los  llevaste  en el  cuello,  ¿verdad?  Responde,  que te 

conviene.

LALO: (Muy vagamente.) No sé.

BEBA: (Como otro policía.) ¿Cómo que no sabes? ¿Vives solo?

CUCA: (Como un policía.) ¿Y toda esa ropa...? (En otro tono.) Déjalo, Cuco. (Sonríe.) Ya 

tendrá tiempo de hablar.

BEBA: (Como otro policía.) A éste no hay quien lo salve, mi hermano. (Se ríe. Grosero.) 

Éste  es  un  delincuente  de  marca  mayor.  Seguramente  robó  primero;  y  luego,  no 

satisfecho, decidió matarlos. (A Lalo.) ¿A tus padres, no?... Casi me lo imagino. ¿Los 

envenenaste? (Toma en sus manos el tubo de pastillas y  vuelve a colocarlo en la 

mesa.)  ¿Cuántas  pastillas...?  (Lalo no responde.  Sonríe de vez en cuando.)  Vamos, 

escupe...  Si  hablas,  puede  que  el  castigo  sea  menor.  (A  Cuca,  enseñándole  la 

jeringuilla.) ¿Has visto? Es probable que...
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CUCA: (Como un policía.) A todas luces éste es un crimen de los gordos. (A Lalo.) 

¿Dónde están los cadáveres? (A Beba.) No hay rastro alguno.

BEBA: (Como un policía.) ¿Dónde los escondiste? ¿Los enterraste?

CUCA: (Como un  policía.)  Hay  que  registrar  la  casa  de  arriba  abajo.  En  cualquier 

rincón...

BEBA: (Como un policía.) ¿Por qué los mataste? Responde. ¿Te maltrataban?

LALO: (Secamente.) No.

CUCA: (Como un policía.) Ya era hora, muchacho. ¿Por qué los mataste?

LALO: (Muy seguro.) Yo no hice eso.

CUCA: (Como un policía.) Qué descaro.

BEBA: (Como otro policía.) ¿Estaban durmiendo?

CUCA: (Como un policía.) No me irás a decir mayor cinismo. ¿Así que tú no asesinaste 

a  nadie?  ¿A  tus  padres?  ¿A  tus  hermanos?  ¿Algún  pariente?  (Lalo  se  encoge  de 

hombros.) Entonces, dime, ¿qué has hecho?

BEBA: (Como un policía.) ¿Los ahogaste con las almohadas?

CUCA: (Como un policía.) ¿Cuántas puñaladas les diste?

BEBA: (Como otro policía.) ¿Cinco, diez, quince?

CUCA: (Como un policía.) No me irás a decir que todo ha sido un juego. Aquí están las 

manchas de sangre. Tú mismo estás embarrado de pies a cabeza. ¿Serás capaz de 

negarlo?  ¿Te  niegas  al  interrogatorio?  (En otro  tono.)  Yo  casi  he visto  el  crimen... 

(Rápido,  casi  insólito.)  ¿Dónde están  tus  padres?  ¿Encerrados  en un baúl?  (Pausa. 

Reconstruyendo la escena.) Tú ibas despacio, en puntillas, para no hacer ruido, en la 

oscuridad... Tus padres roncando a pierna suelta y tú aguantando la respiración y en la 

mano el cuchillo que no tiembla...

LALO: (Con orgullo.) Eso no es así. Usted miente.

CUCA: (Como un policía.) Entonces... ¿qué? (Agotada.) Ah, esta casa es un laberinto.

BEBA: (Como otro policía, que ha estado escudriñando aquí y allá la habitación.) Aquí 

está  la  prueba.  (Señala  hacia  el  cuchillo.)  Estamos  en  la  pista.  (Se  agacha  para 

recogerlo.)

CUCA: (Como un policía, gritando.) No lo toques.

BEBA: (Como otro policía.) Hay que tomarle las huellas digitales. (Toma el cuchillo con 

un pañuelo y lo pone encima de la mesa.)

CUCA: (Como un policía.) Si éste sigue negando...

BEBA: (Como otro policía. Furioso.) Esto lo arreglo yo de un plumazo. (A Lalo.) Ven 

acá,  ¿te decides a hablar...,o...?  Mira que no quiero emplear la violencia.  ¿Quiénes 

crees  que  somos  nosotros?  ¿Piensas  que  estamos  pintados  en  la  pared?  (En tono 
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amenazador  y  persuasivo  a  la  vez.)  Habla,  que  te  conviene.  Yo  creo  que  ya  va 

terminando la hora de las contemplaciones. (En tono más amistoso.) Habla, total, que 

es por tu bien. (Mirando a Cuca.) Nosotros eso lo tomamos en consideración. No te 

preocupes. (Cuca entra a un lateral del escenario, en actitud investigadora.) Ya verás lo 

tranquilo que te vas a sentir cuando nos cuentes todo con pelos y señales. Es muy 

sencillo, sencillísimo. (En tono casi familiar.) ¿Cómo lo hiciste? ¿Por qué lo hiciste? ¿Te 

maltrataron de palabras o...? ¿No hubo, acaso un robo o alguna trastada por el estilo? 

¿Qué fue lo que pasó en realidad? ¿Lo has olvidado a caso? Trata de recordar... A ver, 

tómate el tiempo que quieras.

LALO: (Con gran soberbia.) Ninguno de ustedes puede comprender...

BEBA: (Como otro policía. Persuasivo, con una gran sonrisa.) ¿Por qué dices eso?... 

(Más íntimo.) Vamos, muchacho, confiesa.

CUCA: (Como un policía.  Fuera del  escenario.  Gritando.)  No te calientes la sangre, 

Cuco. Aquí está el paquete. (Entra a escena. Limpiándose las manos, una con la otra.) 

¡Si vieras! Es un espectáculo bochornoso, qué digo, horrible. Se le paran los pelos al 

gallo más pintado. (Reconstruyendo la escena.) Ahí están las palas y el azadón... Abrió 

un hueco enorme. No sé como pudo hacerlo solo... y allí, al fondo, los dos cuerpos y un 

poco de tierra encima. (Acercándose a Lalo. Dándole una palmada en el hombro.) Con 

que el  caballerito  es inocente.  (En otro  tono.)  Pues bien...  (Lo mira fijamente,  con 

desprecio.)  El  caballerito  tiene  sus  horas  contadas.  (Tono  vulgar.)  Has  firmado  tu 

sentencia, mi hermano.

BEBA: (Entrando a escena. Dejando de actuar como el otro policía.) Es espantoso.

CUCA: (Como un policía, tono vulgar.)No te pongas dramático.

BEBA: Me quedé fría.

CUCA: (Como un policía.) El chiquito se las trae.

BEBA: Sentí un escalofrío.

CUCA: (Como  un  policía,  a  Beba.)  Vamos,  arriba.  No  te  dejes  caer.  (A  Lalo,  con 

desprecio.) Eres un... Me dan ganas de... (A Beba.) A levantar el acta.

BEBA: ¿Cómo...? Pero si no ha confesado. 

CUCA: (Como un policía.) No es necesario.

BEBA: Yo creo que sí.

CUCA: (Como un policía.) Hay pruebas suficientes.

BEBA: Debemos intentarlo... (Acercándose a Lalo.) Lalo, es necesario que digas, que 

hables, que hables. ¿Por qué, Lalo?

CUCA: (Como un policía.) No te ablandes.
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BEBA: (A  Lalo.  Casi  suplicante.)  ¿No  comprendes  que  es  un  requisito,  que  es 

importante la confesión? Di lo que quieras, lo que se te ocurra, aunque no sea lógico, 

aunque sea un disparate; di algo, por favor. (Lalo permanece impenetrable.)

CUCA: (Como un policía.) A la estación. El acta. El informe... (Con pasos graves, Beba 

se dirige a la mesa y se sienta.)

III
La  escena,  a  partir  de  este  momento,  debe  adquirir  una  dimensión  extraña.  Los 

elementos que se emplean en ella son: los sonidos vocales, los golpes sobre la mesa y 

el taconeo acompasado, primero de Beba y luego de los dos personajes (Beba y Cuca),  

en el escenario. Debe aprovecharse hasta el máximo.

CUCA: (Dictando, automáticamente.) En el local de esta Estación de Policía, y siendo...

BEBA: (Movimiento de las manos sobre la mesa, repite automáticamente.) Tac – tac – 

tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac – tac.

CUCA: (En el tono anterior.) ...ante el Sargento de Carpeta que suscribe, se presentan 

el Vigilante número 421, Cuco de Tal, y el Vigilante número 842, Bebo de Mascual, 

conduciendo al ciudadano que dice nombrarse...

BEBA: (En la forma anterior.) Tac – tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac – tac. Tac – 

tac – tac – tac – tac. (Cuca mueve los labios como si continuara dictando.) Tac – tac – 

tac – tac – tac.

CUCA: (En el  tono anterior.)  Manifiestan los  dos vigilantes a un mismo tenor  que: 

“Encontrándose de recorrido por la zona correspondiente a su posta...”.

BEBA: (Golpeando  con  las  manos  la  mesa,  repitiendo automáticamente,  con  gran 

sentido rítmico.) Tac – tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – 

tac  –  tac.  Tac  –  tac  –  tac  –  tac  –  tac.  (Cuca mueve los  labios como si  continuara 

dictando.) 

CUCA: (En el tono anterior.) ...escucharon voces y un gran escándalo...

BEBA: (En la forma anterior.) Tac – tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac – tac.

CUCA: (En el tono anterior.)... que reñían, discutían, que se lamentaban...

BEBA: (En la forma anterior.) Tac – tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac – tac.

CUCA: (En el tono anterior.)... y habiendo escuchado un grito de socorro...

BEBA: (Golpendo con las manos sobre la mesa, taconeando y repitiendo con gran  

sentido rítmico, automáticamente.) BEBA: (En la forma anterior.) Tac – tac – tac – tac – 

tac. Tac – tac – tac – tac – tac. (Cuca mueve los labios como si continuara dictando.) 

Tac – tac – tac – tac.
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CUCA: (En el tono anterior.)... que al entrar en la susodicha habitación...

BEBA: (En la forma anterior.) Tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac. 

CUCA: (En el tono anterior.)... dos cuerpos que presentaban...

BEBA: (En la forma anterior.) Tac – tac – tac – tac.

CUCA: (En el tono anterior.)... contusiones y profundas heridas de primer grado... 

BEBA: (En la forma anterior.) Tac – tac – tac – tac. Tac – tac – tac – tac. (Cuca empieza 

a golpear sobre la mesa, a repetir, como Beba, el taconeo y el tecleo oral, hasta que la  

escena alcanza un breve instante de delirio. Pausa. Beba y Cuca vuelven a una actitud  

aparentemente normal. Cuca le muestra un papel a Lalo.)

CUCA: (Autoritaria.) Firme aquí.

Pausa. Lalo mira el papel. Mira a Cuca. Coge el papel, con cierto desprecio. La observa  

detenidamente.

LALO: (Furioso,  firme,  desafiante.)  No  acepto.  ¿Me  entienden?  Todo  esto  es  una 

porquería.  Todo esto es una infamia.  (Pausa.  En otro tono,  casi  burlón.)  Me parece 

magnifico, admirable, que así de buenas a primeras, ustedes traten, empleando los 

medios más asquerosos,  de hacerme un interrogatorio.  Es los más lógico. Es casi.., 

diría,  lo  más  natural.  Pero,  ¿qué  quieren?  ¿Piensan  acaso  que  voy  a  firmar  ese 

mamotreto de mierda? ¿Eso es la ley? ¿Eso es la justicia? ¿Qué saben ustedes de todo 

eso? (Gritando. Rompe el  acta.)  Basura,  basura,  basura.  Eso es lo digno. Eso es lo 

ejemplar. Eso es lo respetable. (Patea y pisotea con rabia los papeles rotos. Pausa. En 

otro tono. Con una sonrisa amarga y casi con lágrimas en los ojos.) Es muy simpático, 

muy digno, muy ejemplar que ustedes ahora digan: culpable. Y ya. Basta, a otra cosa. 

Pero que hagan lo que hacen...  (A Cuca.)  ¿Es que acaso no le satisface lo que ha 

pasado? ¿Por qué pretende endilgarme una serie de invenciones, sin ton  ni son? ¿O es 

que cree o se imagina que soy bobo de remate? ¿Qué partido quiere sacar...? (En una 

burla simiesca.) ¿Piensa que estoy muerto de miedo? Pues óigalo bien claro: no. No 

tengo  miedo.  (Beba  agita  la  campanilla  como  un  juez.  Lalo,  en  otro  tono,  menos 

violento, pero siempre en una actitud arrogante.) Si el señor juez me permite...

BEBA: (Como  un  juez.)  Ruego  al  público  que  mantenga  la  debida  compostura  y 

silencio,  o  de lo  contrario,  tendré que desalojar  la  sala  y  continuar  las  sesiones a 

puertas cerradas. (A Cuca.) Tiene la palabra señor fiscal.

CUCA: (A Beba.) Muchas gracias, señor juez. (A Lalo.) El señor procesado conoce las 

dificultades con que hemos tropezado desde el inicio para el esclarecimiento de los 

sucesos acaecidos en la nefasta madrugada... del... (Beba agita la campanilla.)
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BEBA: (Como un juez.) Ruego, al señor fiscal, sea más explícito, y concrete más al 

formular su exposición.

CUCA: (Como un fiscal.) Perdone. señor juez, pero...

BEBA: (Moviendo  la  campanilla.)  Le  ruego  al  señor  fiscal  que  se  atenga 

exclusivamente al interrogatorio.

CUCA: (Como un fiscal. A Beba.) Señor juez, el procesado, durante el interrogatorio 

anterior, ha empleado una cantidad sorprendente de evasivas, lo que hace imposible 

cualquier intento de aclarar...

BEBA: (Como un juez. A Cuca. Golpea fuertemente la mesa.) Aténgase al cuestionario 

de orden.

CUCA: (Como un fiscal. Solemne.) Le repito al señor juez que el procesado obstaculiza 

sistemáticamente todo intento de esclarecer la verdad. Por tal  motivo, someto a la 

consideración de la sala las siguientes preguntas: ¿puede y debe burlarse a la justicia? 

¿Si podemos burlarnos de la justicia, la justicia no deja de ser justicia?... ¿Si debemos 

burlarnos de la justicia, es la justicia otra cosa y no la justicia?... En realidad, señores 

de la sala, ¿tendremos que ser clarividentes?

BEBA: (Como un juez. Implacable, golpeando la mesa.) Exijo al señor fiscal que no se 

extralimite en sus funciones.

CUCA: (Como un fiscal,  alardeando ante el  público  de sus recursos  teatrales.)  Ah, 

señoras y señores, el señor procesado, como todo culpable, teme que el peso de la 

justicia...

LALO: (Furioso, pero conteniéndose.) Estas haciendo trampa. Te veo venir. Quieres 

hundirme, pero no podrás.

CUCA: (Como un fiscal.  Solemne y furioso.  A Beba.)  Señor juez,  el  procesado está 

actuando de una manera irreverente. En nombre de la justicia exijo la compostura 

adecuada. ¿Qué pretende el procesado? ¿Crear el desconcierto? Si ése es su propósito, 

tenemos que calificarlo abiertamente de intolerable. Los oficios de la ley y de la justicia 

mantienen un tono lógico. Nadie puede quejarse de sus métodos. Están hechos a la 

medida del  hombre.  Pero el  procesado,  a  lo que parece,  no entiende,  o  no quiere 

entender, o quizás en su ánimo existan zonas turbias..., o tal vez, prefiera esconderse, 

agazaparse en los subterfugios de la tontería y la agresividad. Reclamo que cada uno 

de los interrogantes de este jurado y la sala en general tenga una clara conciencia de 

su actitud y que a la hora de emitirse el veredicto seamos equilibrados, pero al mismo 

tiempo  implacables.  Señoras  y  señores,  el  procesado,  por  una  parte,  declara 

abiertamente su culpabilidad; es decir, afirma haber matado. Este hecho lamentable 

rebasa  los  límites  de  la  naturaleza  y  adquiere  una  dimensión  exasperante,  para 
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cualquier ciudadano normal que transite las calles de nuestra ciudad; por otro lado, el 

procesado niega, claro que de una forma indirecta, y desvía la sucesión encadenada de 

los  hechos,  empleando  las  más  disímiles  argucias:  contradicciones,  banalidades  y 

expresiones absurdas. Como por ejemplo: no sé; quizás; puede ser; sí y no. ¿Ésa es 

una respuesta? O también el manido recurso de: si yo tuviera clara conciencia de las 

cosas... Esto es inadmisible, señores del jurado. (Avanzando hacia el primer plano, con 

gran efecto de teatralidad.) La justicia no puede detenerse pasivamente ante un caso 

semejante, donde toda la abyección la malevolencia y la crueldad se reúnen. He aquí, 

señoras  y  señores,  al  más  repugnante  asesino  de  la  historia.  Vedlo.  ¿No  siente 

repulsión cualquier  criatura frente a este detritus,  frente a esta rata nauseabunda, 

frente  a  este  escupitajo  deleznable?  ¿No  siente  la  necesidad  del  vómito  y  del 

improperio?  ¿Puede la  justicia  cruzarse  de brazos?  Señoras  y  señores,  señores del 

jurado, señores de la sala, ¿podemos admitir que un sujeto de tal especie comparta 

nuestra  ilusiones  y  nuestras  esperanzas?  ¿A  caso  la  humanidad,  es  decir,  nuestra 

sociedad, no marcha hacia el progreso resplandeciente, hacia una alborada luminosa? 

(Lalo intenta balbucear  algunas palabras,  pero el  torrente oratorio  de Cuca impide 

cualquier acto, gesto o palabra.) Vedlo, indiferente, imperturbable, ajeno a cualquier 

sentimiento de ternura, comprensión o piedad. Ved ese rostro. (En un grito.) Un rostro 

impasible de asesino. El procesado niega haber cometido el asesinato por dinero, es 

decir, para robar, o para convertirse en el usufructuario de la pequeña pensión de sus 

padres.  ¿Por  qué  mató,  entonces?  Porque,  en  realidad,  no  existe  ningún  móvil 

concluyente. ¿Tendremos entonces que convenir en que fue por odio? ¿Por venganza? 

¿Por  puro  sadismo?  (Pausa.  Lalo  se  mueve  impaciente  en  su  silla.  Cuca,  en  tono  

mesurado.) ¿Puede la justicia admitir que un hijo mate a sus padres?

LALO: (A Beba.) Señor juez..., yo quisiera, yo desearía...

CUCA: (Como un fiscal.) No, señores del jurado. No, señores de la sala. Mil veces no. 

La justicia no puede admitir tamaño desacato. La justicia exige las buenas costumbres. 

La justicia salvaguarda al hombre de los instintos primitivos y corruptores. ¿Podemos 

tener  piedad  de  una  criatura  que  viola  los  principios  naturales  de  la  justicia?  Yo 

pregunto a los señores del jurado, yo pregunto a los señores de la sala: ¿existe a caso 

la piedad? (Pausa.) Pero nuestra ciudad se levanta, una ciudad de hombres silenciosos 

y  arrogantes  avanza  decidida  a  reclamar  a  la  justicia  el  cuerpo  de  este  ser 

monstruoso... Y será expuesto a la furia de hombres verdaderos que quieren la paz y el 

sosiego. (En tono grandilocuente.) Por lo tanto exijo al  procesado que contribuya a 

poner orden en el conocimiento de la realidad de los hechos. (A Lalo.) ¿Por qué mató a 

sus padres?
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LALO: Yo quería vivir.

CUCA: (Violenta.) Ésa no es una respuesta. (Rápida.) ¿Cómo lo hizo? ¿Les dio algún 

brebaje, un tóxico, primero? ¿O los ahogó entre las almohadas, sabiendo que estaban 

indefensos, y después los remató? ¿Cómo puso las almohadas? ¿Qué papel juegan esta 

jeringuilla y estas pastillas? ¿Son acaso pistas falsas? Explique usted, señor procesado. 

(Pausa.) ¿Los mató a sangre fría, planeando paso a paso los detalles del crimen, o fue 

un rapto de violencia? Diga usted. ¿Solamente empleó este cuchillo? (Agotada.) En fin, 

señor procesado, ¿por qué los mató?

LALO: Yo me sentía perseguido, acosado.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Perseguido? ¿Por qué? ¿Acosado? ¿Por qué?    

LALO: No me dejaban tranquilo un minuto.

CUCA: (Como un fiscal.) Sin embargo, los testigos presentes confiesan...

LALO: (Interrumpiendo.) Los testigos mienten...

CUCA: (Como un fiscal. Interrumpiendo.) ¿Niega usted la declaración de los testigos?

LALO: (Firme.) Esa noche no hubo nadie presente.

BEBA: (Como un juez. A Lalo.) El procesado debe ser más exacto en sus respuestas. Es 

fundamentalmente necesario. ¿Es cierto eso que acaba de afirmar...? El tribunal exige 

veracidad y concreción. El tribunal espera que el procesado acate, en el mejor sentido, 

estas exigencias de orden... Tiene la palabra el señor fiscal.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Y sus familiares más allegados...? ¿Su abuela, por ejemplo, 

sus tías...,  en fin,  sus parientes? ¿Se veían frecuentemente? ¿Qué tipo de relación 

mantenía con ellos?

LALO: No teníamos ninguna

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Por qué?

LALO: Mamá odiaba a la familia de papá y papá no se llevaba bien con la familia de 

mamá.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿No exagera el procesado en esos cargos?

LALO: Ningún parientes nos visitaba... Mamá nunca quiso que vinieran a la casa. Decía 

que eran hipócritas y envidiosos, que antes muerta. Papá pensaba lo mismo de los 

hermanos y primos y cuñados de mamá... Tampoco dejaban que los visitáramos...

CUCA: (Como un fiscal.) Eso no parece tener mucho fundamento. ¿Por qué...?

LALO: Nos repetían que nosotros valíamos más, que toda esa gente era baja, que no 

tenían condición...

CUCA: (Como  un  fiscal.)  Pero  usted,  ¿nunca  intentó  establecer  una  relación,  un 

contacto...?

LALO: Una vez lo intenté, pero me salió mal...
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CUCA: (Como un fiscal.) ¿Conoce usted a la testigo señora Angelita...? (Al público.) Su 

nombre, por favor. Gracias. ¿A la testigo señora Angela Martínez?

LALO: Sí.

CUCA:  (Como un fiscal.) Estuvo en su casa, ¿antes o después de los hechos?

LALO: Antes. (Pausa.) Serían como las seis de la tarde.

CUCA: (Como un fiscal.) Ella, en sus declaraciones, insiste en que ustedes jugaban de 

una manera especial... ¿Qué tipo de juego tenían en la casa? (Pausa.) ¿No había en él 

algo enfermizo? (Pausa.) Responda: ¿no era un juego monstruoso?

LALO: (Firme.) No sé.

CUCA: (Como un fiscal.) Sus padres, según tengo entendido, se quejaban.

LALO: Toda la vida, desde que tengo uso de razón, oí siempre las mismas quejas, los 

mismos sermones, la misma cantaleta.

CUCA: (Como un fiscal.) Habría alguna razón.

LALO: A veces sí, a veces no... Una razón machacada hasta el infinito se convierte en 

una sinrazón.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Eran sus padres tan exigentes?

LALO: No entiendo.

CUCA: (Como un fiscal.) La pregunta es la siguiente: ¿qué tipo de relación tenía usted 

con sus padres?

LALO: Creo haberlo dicho ya: me pedían, me exigían, me vigilaban.

CUCA:  (Como un fiscal.) ¿Qué pedían? ¿Qué exigían? ¿Qué vigilaban?

LALO: (Desesperado.) No sé. No sé. (Repitiendo. Automáticamente.) Lava los platos, 

lava los manteles, lava las camisas. Limpia el florero, limpia el orinal, limpia los pisos. 

No duermas, no sueñes, no leas. No sirves para nada.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Creen los señores del jurado y los señores de la sala que 

ésos  sean  motivos  capaces  de  provocar  tal  enajenación  que  un  dividuo  se  sienta 

impelido por ellos al asesinato? 

LALO: (Balbuceante.) Yo quería...

CUCA: (Como un fiscal. Con sarcasmo.) ¿Le negaban sus padres la vida? (Al público.) 

¿No es esa la evasiva del procesado?

LALO: (Apasionado.) Yo quería, anhelaba, deseaba desesperadamente hacer cosas por 

mí mismo.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Sus padres se oponían?

LALO: (Seguro.) Sí.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Por qué?
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LALO: Decían que yo no tenía dos dedos de frente, que era un vago, que jamás podría 

hacer algo de valor y provecho.

CUCA: (Como un fiscal. Con mucha parsimonia.) ¿Qué cosas eran las que usted quería 

realizar. ¿Quiere explicarse el procesado?

LALO: (Atormentado, esforzándose, un poco confundido.) Es muy difícil... No sé. Era 

algo. ¿Sabe usted? Algo.  ¿Cómo podré decirlo? Es que yo se que existe, que está ahí; 

pero no puedo ahora. (Cuca sonríe con cierta malvada intención.) Mire... Sé que es otra 

cosa, pero es que... (Seguro.) Yo trataba, por todos los medios, de complacerlos... Una 

vez me dio una pulmonía... No, no debo decirlo..., es que... Las cosas siempre salían 

mal. Yo no quería que fueran así; pero no podía hacer otra cosa; y entonces...

CUCA: (Como un fiscal.)Entonces, ¿qué?...

LALO: Me gritaban, me golpeaban, me castigaban, horas interminables en un cuarto 

oscuro, me repetían una y mil veces que debía morir, que estaban esperando que me 

fuera de casa para ver si me moría de hambre, para ver qué iba a hacer.

CUCA: (Con sonrisa cínica.) ¿Está usted seguro de lo que dice? 

LALO: Sí.

CUCA: (Como un fiscal. En otro tono.) Hable, hable. Prosiga.

LALO: Yo era muy desgraciado.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Por qué?

LALO: La casa se me caía encima. Yo sentía que se iba derrumbando, a pesar de que 

mis padres no se dieran cuanta, ni mis hermanas, ni los vecinos.

CUCA: (Como un fiscal.) No entiendo. ¿Qué quiere decir exactamente?

LALO: Aquellas  paredes,  aquellas  alfombras,  aquellas  cortinas  y  las  lámparas  y  el 

sillón donde papá dormía la siesta y la cama y los armarios y las sábanas..., todo eso, 

lo odiaba, quería que desapareciera.

CUCA: Usted odiaba todo eso. Y a sus padres, por supuesto, los odiaba también, ¿no 

es así?

LALO: (Abstraído.) O quizás lo mejor era huir. Sí, irme a cualquier parte: al infierno o a 

la Conchinchina.

CUCA: (Como un fiscal. Exagerando el tono declamatorio.) Señores del jurado, señores 

de la sala...

LALO: (Prosigue, como hipnotizado.) Un día, jugando con mis hermanas, de repente, 

descubrí... (Pausa.)

CUCA: (Como un fiscal.  Parece cobrar un súbito interés por la divagación de Lalo.) 

¿Qué descubrió?

36



LALO: (En el mismo tono anterior.) Estábamos en la sala; no,  miento... Estábamos en 

el último cuarto. Jugábamos... Es decir, representábamos... (Sonríe como un idiota.) A 

usted le parecerá una bobería, pero... Yo era el padre. No, mentira. Creo que en ese 

momento era la madre. Era todo un juego... (En otro tono.) Pero allá, en ese momento, 

llegó hasta mí esa idea... (Vuelve a sonreír como un idiota.)

CUCA: (Como un fiscal. Con creciente interés.) ¿Qué idea?

LALO: (Con la misma sonrisa.) Es muy fácil; pero resultaba complicado. Uno no sabe 

realmente si dice lo que siente. Yo... (Mueve las manos como si tratara de explicarse 

en ese movimiento.) Yo sabía que lo que los viejos me ofrecían no era, no podía ser la 

vida. Entonces, me dije: “Si quieres vivir tienes que...” (Debe detenerse, hacer gesto 

de apuñalar, o crispar los puños como triturando algo.)

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Qué sintió en aquel momento?

LALO: (Como un bobo.) No sé, imagínese usted.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿No sintió miedo?

LALO: De repente, creo que sí.

CUCA: (Como un fiscal.) ¿Y luego?

LALO: Luego, no.

CUCA: (Como un fiscal. En otro tono, un poco irónico.) ¿Se acostumbró a la idea?

LALO: Me acostumbré.

CUCA: (Como un fiscal. Vuelve a reaccionar violentamente.) ¿Cómo? (Dando un golpe 

sobre la mesa.) Esto es inaudito, señores de la sala.

LALO: Sí, es cierto. Me acostumbré. (A medida que Lalo avance en el monólogo se irá 

transformando.)  Parece terrible, sin embargo...  Yo no deseba que así  fuera; pero la 

idea me daba vueltas y más vueltas, llegaba y se iba, y volvía otra vez. Al principio 

quise borrarla... ¿usted me comprende...? Y ella insistía: “Mata a tus padres”. Creí que 

iba  a  enloquecer,  le  aseguro  que  sí.  Corría  y  me metía  en  la  cama.  A  veces  me 

entraban unas calenturas... Sí, tuve fiebre. Pensé que me desinflaría como un globo, 

que reventaba, que era el diablo quien me hacía señas; y temblaba entre las sábanas... 

Si usted supiera... No dormía; noches y más noches en vela. Tenía escalofríos... Y era 

espantoso porque vi que la muerte se me acercaba, poco a poco, detrás de la cama, 

entre las cortinas y entre las ropas del  armario y se convirtió en mi sombra y me 

susurraba entre las almohadas: “Asesino.”, y luego desapareció como por encanto; y 

me ponía delante del espejo y contemplaba a mi madre muerta en el fondo de un 

ataúd y a mi padre ahorcado que se reía y me gritaba; y por las noches sentía las 

manos de mi madre en las almohadas, arañándome. (Pausa.) Todas las mañanas sufría 

al despertarme; era como si me despertara de la muerte abrazado a dos cadáveres 
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que me perseguían en sueños. Por momentos estaba tentado..., pero, no..., no..., ¿irme 

de  la  casa?  ¡Ni  pensarlo!  Ya  sabía  a  lo  que  estaba  sometido...,  siempre  tuve  que 

regresar y siempre dije que no lo volvería a hacer. Ahora estaba decidido a no reincidir 

en esa loca aventura...  ¡Todo, menos eso! Entonces se me metió en la cabeza que 

debía arreglar la casa a mí manera, disponer... La sala no es la sala, me decía. La sala 

es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El cuanto es el inodoro. (Pausa breve.) ¿Qué otra 

cosa  podía  hacer?  Si  no  era  esto,  debía  destruirlo  todo,  todo;  porque  todos  eran 

cómplices y conspiraban contra mí y sabían mis pensamientos. Si me sentaba en una 

silla, la silla no era la silla, sino el cadáver de mi padre. Si tomaba un vaso de agua, 

sentía que lo que tenía entre las manos era el cuello húmedo de mi madre muerta. Si 

jugaba con el  florero,  caía  de repente un enorme cuchillo al  suelo.  Si  limpiaba las 

alfombras, no podía nunca terminar, porque era un coágulo de sangre. (Pausa.) ¿No ha 

sentido usted alguna vez algo parecido? Y me ahogaba, me ahogaba. No sabía dónde 

estaba  ni  qué  era  todo  aquello.  ¿A  quién  contarle  estas  cosas?  ¿Podía  confiar  en 

alguien? Estaba metido en un hoyo y era imposible escapar... (Pausa.) Pero tenía la 

peregrina idea de que podría salvarme... No sé de qué... Quizás, bueno es un decir... 

Uno  quiere  explicarlo  todo  y  casi  por  lo  regular,  se  equivoca...  Quizás  yo  quería 

salvarme de aquel ahogo, de aquel encierro... Poco después, sin saber cómo, esto se 

fue transformando. Oí un día una voz, no sé de dónde. Si esto me estaba ocurriendo, 

era  algo  grave,  extraño,  desconocido  para  mí  y  debía  hablarlo,  porque  quizás 

inesperadamente, ocurriría una catástrofe y no era cuestión de confiar en mis fuerzas, 

pero no... Nadie comprendería. Se reirían, se burlarían. Oía entonces las carcajadas y 

los chistes de mis hermanas por los cuartos y en los corredores y en los patios de la 

casa...  Y así,  junto a las carcajadas y chistes de mis hermanas,  sentí  que miles de 

voces  repetían al  unísono:  “Mátalos”,  “Mátalos”.  No,  no crea que es un cuento de 

camino. Se lo juro, es la verdad. Sí, la vedad...(Como un iluminado.) Desde entonces 

conocí cuál era mi camino y fui descubriendo que todo, las alfombras, la cama, los 

armarios, el espejo, los floreros, los vasos, las cucharas y mi sombra, en un murmullo, 

reclamaban:  “Mata  a  tus  padres”.  (Lo  dice  casi  en  éxtasis  musical.)  “Mata  a  tus 

padres”. La casa entera, todo, me exigía ese acto heroico. (Pausa.)

IV
CUCA: (Violenta.) Me voy. Estás jugando sucio.

LALO: Hay que llegar hasta el final.

CUCA: Yo no puedo permitirte...
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LALO: Tú también has tratado de aprovecharte.

CUCA: Lo que has hecho es imperdonable. Cada uno a su parte; fue lo convenido.

LALO: ¿No me digas? Entonces tú...

BEBA: (Como un juez. Agitando la campanilla.) ¡Orden! ¡Silencio! Pido a los señores de 

la sala que guarden la debida compostura...

CUCA: (Como la madre. A Beba.) Sargento de Carpeta, perdone usted mi atrevimiento; 

pero yo deseo que se realice una investigación a fondo, desde el principio. Exijo una 

revisión de todo el  proceso.  Por eso he venido aquí.  Yo deseo declarar.  Mi  hijo se 

presenta como una víctima y es todo lo contrario. Reclamo que se haga justicia en 

nuestro  caso.  (Beba  comienza  a  repetir  el  tac-tac  de  la  máquina  de  escribir.  

Exagerando.) Si usted supiera la vida que nos ha hecho pasar esta criatura. Es algo tan 

terrible.

BEBA: (Como el sargento. A Cuca.) Hable usted...

LALO: (Casi fuera de situación) Pero, mamá, yo... (Lalo se siente acorralado.) Yo..., te 

juro.

CUCA: (Como la madre.) No me jures nada. Te quieres pasar por bobo, pero conozco 

tus artimañas, tus rejuegos, tus porquerías. Por algo te parí. Nueve meses de mareos, 

vómitos, sobresaltos. Ése fue el anuncio de tu llegada. ¿Crees que has conmovido al 

público y que podrás salvarte? Dime, ¿de qué? (Se ríe con gran desparpajo.) ¿En qué 

mundo vives, mi hijito? (Burlándose.) Oh, ángel mío, me das pena. Verdaderamente 

eres, bueno, ¿para qué decirlo...? (A Beba.) ¿Sabe usted, Sargento? Un día se le metió 

entre ceja y ceja que debíamos arreglar la casa a su antojo... Yo, al oír aquel disparate, 

me opuse terminantemente. Su padre puso el grito en el cielo. Pero ¿qué cosa es eso? 

Ay, usted no se imagina... El cenicero encima de la silla. El florero en el suelo. ¡Qué 

horror! Y luego se ponía a cantar a todo meter, corriendo por toda la casa: “La sala no 

es la sala. La sala es la cocina”. Yo, en estos casos me hacía la sorda, como si oyera 

llover. (En otro tono. Dura. Seca.) Has contado sólo la parte que te interesa... ¿Por qué 

no cuentas lo demás? (En otro tono, de burla.) Has contado tu martirologio, cuenta el 

nuestro,  el  de  tu  padre,  el  mío.  Me  gustaría  que  refrescaras  la  memoria. 

(Transformándose.) Señor juez, si usted supiera las lágrimas que he derramado, las 

humillaciones que he recibido, las horas de angustia, los sacrificios... Mire usted mis 

manos... Da lástima verlas. (Casi con lágrimas en los ojos.) Mis manos... Si usted las 

hubiera visto antes de casarme... Y todo lo he perdido por esta fiera. (A Lalo.) ¿No te 

avergüenzas?  ¿Sigues  creyendo  que  has  realizado  un  acto  heroico?  (Con  asco.) 

Miserable. No sé cómo pude tenerte tanto tiempo en mis entrañas. No sé cómo no te 

ahogué cuando naciste. (Beba agita la campanilla.)
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LALO: Mamá, yo...

CUCA: (Como la madre.) Nada, nada. No mereces el pan que te damos. No mereces 

cada uno de mis sufrimientos... Porque tú, tú eres el culpable. El único culpable.

LALO: (Violento.) Déjame, déjame ya...

CUCA : (Como la madre.  Violenta.)  Me estoy poniendo vieja.  Eso debes pensarlo y 

sacrificarte. ¿Crees que yo no tengo derecho a vivir? ¿Crees que voy a pasarme la vida 

en una continua agonía? Tu padre no se ocupa de mí y tú tampoco. ¿a dónde voy a 

parar? Sí, ya sé que están esperando que me muera, pero no les daré ese gusto. Lo 

gritaré a los vecinos, a la gente que pasa. Ya verás. Ésa será mi venganza. (Gritando.) 

Auxilio. Socorro. Me están matando. (Estalla en sollozos.) Soy una pobre vieja que se 

muere de soledad. (Beba agita la campanilla.) Sí, señor juez, estoy encerrada entre 

cuatro paredes sucias. No veo la luz del sol. Mis hijos no tienen consideración. Estoy 

envejecida, marchita... (Como si estuviera delante de un espejo. Comienza acariciando 

su rostro  y  termina golpeándolo.)  Mire  estas  arrugas.  (Señalando las  líneas  de las 

arrugas, con rencor y asco.) Mire estos pellejos.  (A Lalo.) Así los tendrás algún día. Ay, 

lo único que deseo es que les pase lo mismo que a mí. (Arrogante.) Yo siempre he sido, 

señor juez, una mujer justa.

LALO: (Un tanto burlón.) ¿Estás segura? Piénsalo bien, mamá.

CUCA: (Como la madre.) ¿Qué quieres decir? ¿Qué pretendes?

LALO: (Sarcástico.) Qué yo sé que mientes. Que yo sé que una vez me acusaste...

CUCA: (Como la madre. Indignada. Lo interrumpe con un grito.) ¡Lalo! (Pausa. Con 

suavidad.)  Lalo,  ¿serías  capaz  de  afirmar...?  (Pausa.  Da  unos  pasos.  Parece 

nuevamente  irritada.)  ¡Esto  es  el  colmo!  Señor  juez...  (Casi  sollozando.)  Ay,  Lalo... 

(Limpiándose las lágrimas con las manos.) ¿Qué yo, Lalo...? (Con una duda evidente.) 

Tú crees que yo... ¿Será posible eso? (Con una sonrisa débil.) Oh, perdone, señor juez... 

Es probable que sí... Pero, vamos, fue una bobería. (Se ríe groseramente.) Yo estaba 

encaprichada en tener un vestido que se exhibía en una vidriera del Nuevo Bazar. Mi 

marido ganaba noventa pesos. Figúrese usted... Había que hacer milagros todos los 

meses para poder sobrevivir. Y yo tenía que arar con esos bueyes. Noventa pesos del 

Ministerio, señor juez...,

Y punto. Pues, como le iba diciendo... Yo estaba desesperada, loca, por un día, sin más 

ni más, decidí sacar el vestido del dinero de la comida. Y entonces inventé una historia.

BEBA: (Como un juez.) ¿Qué historia?

CUCA: (Como la madre. Con gran desparpajo.) Cuando Alberto llegó... Vino borracho 

como acostumbra... La dije: oye, viejo, pregúntale a tu hijo... (Se acerca a Beba para 

secretear.) Porque creo que nos ha robado.
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BEBA: (Como un juez.) ¿Por qué lo hizo?

CUCA: (Como la madre. Con cierta ordinariez.) No sé... Era más cómodo... (Termina de 

hacer la historia con gran exageración.) Entonces Alberto tomó una soga y no quiera 

usted  saber  la  entrada  de  golpes  que  le  dio  al  pobrecito  Lalo...  En  realidad,  era 

inocente; pero... ¡Yo quería aquel traje rojo! (Acercándose a Lalo.) ¿Me perdonas, hijo 

mío?

LALO: (Duro, hermético.) No tengo que perdonarte.

CUCA: (Como  la  madre.  Con  cierto  histerismo.)  Respétame,  Lalo.  (Con  tono 

dramático.) Ya no soy la de antes. Estoy gorda, fea... ¡Ay, este cuerpo!

LALO: No pienses más en eso.

CUCA: (Como la madre. Autoritaria.) Te digo que me respetes.

LALO: Solo estaba jugando.

CUCA: (Como la madre. Dura. Imperativa.) No me vengas con jueguitos. Tu padre es 

un viejo que anda corriendo como un loco detrás de algo que no existe. Igual que tú. 

Que te sirva de ejemplo. Haciendo el papelito “del que todo lo puede” y en realidad es 

una basura...Una porquería. No sirve para nada. Siempre ha sido un Don Nadie. Ha 

vivido del cuento y pretende seguir haciéndolo. A veces he deseado que se muera ¿Por 

qué tuve que amarrarme a un hombre que nunca me ha ofrecido una vida distinta...? 

(Pausa.  En otro tono.) Anda...  (Pausa.) Si no fuera por mí, señor juez, esta casa se 

hubiera derrumbado, señor juez... Sí por mí, por mí...

LALO: (Como el padre. Con voz segura, casi terrible.) Ella miente, señor juez.

CUCA: (Como la madre. A Lalo.) ¿Cómo te atreves?

LALO: (Como el padre. A Beba.) Es cierto lo que digo. Ella trata de ponerlo todo negro. 

Sólo  ve la  paja  en el  ojo  ajeno.  Yo,  como padre,  a  veces  he sido culpable.  Y  ella 

también. (En tono más seguro.) Como todos los padres hemos cometido injusticias y 

algunos errores imperdonables.

CUCA: (Como la madre. Con odio.) Venías con manchas de colorete y pintura de labios 

en las camisas y los pañuelos.

LALO: (Como el padre. Violento.) Cállate. No quieres que diga la verdad.

CUCA: (Como  la  madre.  Violenta.)  Señor  juez,  sus  borracheras,  sus  amigos,  sus 

invitados a deshora...

LALO: (Como el padre. Violento.) ¿Quién lleva los pantalones en esta casa? 

CUCA: (Como la madre. Violenta.) En la casa mando yo.

LALO: (Como el padre violento.) Eso: “En la casa mando yo”.
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Sí, tú..., la que manda. A eso se reduce toda tu vida. Ta has burlado de mí. Me has 

humillado.  Ésa  es  la  realidad.  Dominar.  (Pausa  breve.)  He  sido  un  imbécil,  un 

comemierda. Perdonen la palabra, señores del jurado.

CUCA: (Como la madre. Sarcástica.) Vaya, hombre. Menos mal que lo reconoces.

LALO: Como  el  padre  violento.)  Sí...  ¿para  qué  negarlo?  (Pausa.  Ordenando  sus 

pensamientos.) Fui al matrimonio con ciertas ilusiones. Si dijera que había cifrado mis 

ilusiones en el matrimonio estaría exagerando y mintiendo a la vez. Fui como va la 

mayoría,  pensando que así tendría algunas cosas resueltas: la ropa, la comida, una 

estabilidad...  y un poco de compañía y ...,  en fin...,  ciertas libertades.  (Como si  se 

golpeara  interiormente.)  Imbécil.  Imbécil.(Pausa.  Es  otro  tema.)  No  pensabas.  “Lo 

ancho para mí y lo estrecho para ti”, ése es lema de todos. Conmigo la cosa tenía que 

ser distinta.

LALO: (Como el  padre.  Con  cierta  amargura.) Sí,  es  cierto.  Y  claro  que  fue  bien 

distinta. Días antes de casarnos empezaron las contrariedades: que si la iglesia era de 

barrio y no de primera categoría, que si el traje de la novia no tiene la cola muy larga, 

que tus hermanas decían, que tu madre, que tu prima, que tu tía, que si tus amigas 

pensaban, que si tu abuela había dicho, que los invitados debían ser tal o mascual, que 

si el pastel no tiene diez pisos, que si tus amigos deben ir de etiqueta...

CUCA: (Como la madre. Retadora.) Habla... Dilo, dilo todo. Vomítalo, que no te quede 

nada por dentro. Al fin descubro que me odias.

LALO: (Como el padre. Firme, convencido.) Sí, es cierto. Y no sé por qué. Pero sé que 

es así. (En otro tono.) Cuando novios te metiste en mi cama porque sabías que era la 

única manera de agarrarme. Ésa es la verdad.

CUCA: (Como la madre. Retadora.) Sigue, sigue. No te detengas.

LALO: (Como el padre. Firme.) No querías criar sobrinos. Odiabas a los muchachos... 

¿Pero, soltera, quedarte soltera...? No, no. Tú ibas a tener un marido. Sea quien fuere. 

Lo importante era tenerlo.

CUCA: (Como la madre. Acercándose a él, furiosa.) Te odio, te odio, te odio. 

LALO: (Como el padre. Retador.) Un marido te daba seguridad. Un marido te hacía 

respetable. (Irónico.) Respetable... (Pausa.) No sé cómo explicarme... La vida, en todo 

caso es algo así, si se quiere...

CUCA: (Como la madre. Desesperada.) Mentira, mentira, mentira.

LALO: (Como el padre. Violento.) ¿Me vas a dejar hablar?

CUCA: (Fuera de situación.) Estás haciendo trampa otra vez.

LALO: (Como el padre.) No quieres que la gente se entere de la verdad.

CUCA:  (Fuera de situación.) Estamos discutiendo otra cosa.
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LALO: (Como el padre.) Tienes miedo de llegar al final.

CUCA:  (Fuera de situación.) Lo que quieres es aplastarme.

LALO: (Como  el  padre.  Violento.)  ¿Y  tú  que  has  hecho?  Dime,  ¿qué  has  hecho 

conmigo? ¿Y con ellos? (Burlándose.) “Me pongo fea, Alberto. Estoy hinchada. Con tu 

sueldo  no podemos mantenerlos”.  (Pausa.)  Y  yo  no sabía  los  motivos,  las  razones 

verdaderas. Y, hoy, te digo: “Ponte la mano en el corazón y respóndeme, ¿me has 

querido alguna vez?”. (Pausa.) Pero no importa. No me digas nada. Estoy viendo claro. 

Ha  tenido  que  pasar  un  montón  de  años  para  que  entre  en  razón.  “Alberto,  los 

muchachos...  No  puedo  con  ellos.  Ocúpate  tú”.  Mientras  más  pasaba  el  tiempo 

mayores eran las exigencias, mayor era tu egoísmo. (Pausa.) Y yo, en la oficina, allá en 

el Ministerio, con los números, los chismes y los amigos que venían y decían: “Hombre, 

¿hasta cuándo vas a seguir así?”. (Cuca comienza a cantar “La sala no es la sala. La 

sala es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El cuarto es el inodoro”. Debe establecerse  

una fuerte interacción entre los cantos y las palabras de Lalo y Cuca. Los cantos de 

Beba aparecen primeramente como gruñidos y se van transformando hasta alcanzar  

un acento dulce, sencillo, ingenuo casi. Lalo, burlón.) ¿Y tú? “Hoy llamó tu hermana, la 

muy  intrigante.  Estos  muchachos.  Mira  cómo  tengo  las  manos  de  lavar.  Estoy 

desesperada,  Alberto.  Quisiera  morirme”.  Y  venían  tus  lágrimas  y  los  muchachos 

gritando y yo creía que me volvía loco y debe vueltas en un mismo círculo siempre... Y 

salía de casa,  a veces a media noche, y me tomaba unos tragos y sentía que me 

ahogaba,  que  me  ahogaba...  (Pausa.  Sin  aliento.)  Y  había  otras  mujeres  y  no  me 

atrevía pensar en ellas... Y sentía unas ganas terribles de irme, de volar, de romper con 

todo.  (Pausa.)  Pero  tenía miedo;  y el  miedo me paralizaba y no me decidía y me 

quedaba a medias. Pensaba una cosa y hacía otra. Eso es terrible. Darse cuanta al 

final.  (Pausa.) No pude. (Al público.) Lalo,  si  tú quieres, puedes. (Pausa.) Ahora me 

pregunto: ¿por qué no viviste plenamente cada uno de tus pensamientos, cada uno de 

tu deseos? Y me respondo: por miedo, por miedo.

CUCA: (Como la madre. Sarcástica.) Yo de eso no tengo la culpa, mi hijito. (Pausa. En 

otro tono. Desafiante.) Y tú, ¿qué querías que hiciera? Estos muchachos son del diablo. 

Me convertían la casa en un chiquero. Lalo rompía las cortinas y las tazas y Beba no se 

conformaba  con  destrozar  las  almohadas...Y  a  ti  bien  que  te  gustaba  llegar  y 

encontrarlo  todo  a  mano.  ¿Te  acuerdas  cuando  Beba  se  orinó  en  la  sala?  Tú  te 

escandalizaste y decías: “En mi casa nunca ocurrió eso”. ¿Tenía acaso uno la culpa? 

¿Yo...? Ponía una silla aquí. (Mueve una silla.) Y la encontraba acá (Mueva la silla a otro 

lugar.) ¿Qué querías que hiciera?
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LALO: (Vencido.)  había que limpiar  la casa.  (Beba deja de cantar.)  Sí...  Había que 

cambiar los muebles, sí... (Pausa con gran melancolía.) En realidad, había que hacer 

otra. (Pausa. Lentamente.) Pero ya estamos viejos y no podemos. Estamos muertos. 

(Pausa larga. Violento.) Siempre pensaste eras mejor yo.

CUCA: (Como la madre.) Contigo he desperdiciado mi vida.

LALO: (Como el padre. En tono de venganza.) No puedes escapar. Aguanta. Aguanta. 

Aguanta.

CUCA: (Como la madre. Entre sollozos.) Empleadillo de mala muerte. Ojalá murieran 

los tres.

BEBA: (Como Lalo. Gritando y moviéndose en forma de circulo por todo el escenario.) 

Hay que quitar las alfombras. Vengan abajo las cortinas. La sala no es la sala. La sala 

es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El cuarto es el inodoro. (Beba está en el extremo 

opuesto  a  Lalo,  de  espaldas  al  público,  se  va  doblando  lentamente.  En  una  grito 

espantoso.) Ayyyy (Entre sollozos.) Veo a mi madre muerta. Veo a mi padre degollado. 

(En un grito.) ¡Hay que tumbar esta casa! (Pausa larga.)

LALO: Abre esa puerta. (Cae de rodillas.)

Cuca lentamente se levanta, va hacia la puerta del fondo y la abre. Pausa. Se dirige 

hacia la mesa y toma el cuchillo

BEBA: (Tono normal.) ¿Cómo te sientes?

CUCA: (Tono normal.) Más segura.

BEBA: ¿Estas satisfecha?

CUCA: Sí.

BEBA: ¿De veras?

CUCA: De veras.

BEBA: ¿Estas dispuesta, otro vez?

CUCA: Eso no se pregunta.

BEBA: Llegaremos a hacerlo un día...

CUCA: (Interrumpiendo.) Sin que nada falle.

BEBA: ¿No te sorprendió que pudiera?

CUCA: Uno siempre se sorprende.

LALO: (Entre sollozos.) Ay, hermanas mías, si el amor pudiera... Sólo el amor... Por que 

a pesar de todo yo los quiero.

CUCA: (Jugando con el cuchillo.) Me parece ridículo.

BEBA: (A Cuca.) Pobrecito, déjalo.
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CUCA: (Entre risas burlonas.) Míralo. (A Lalo.) Así quería verte.

BEBA: (Seria de nuevo.) Este bien ahora me toca a mí.
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